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Im letzten Wagen der Kleinbahn zog ein Arbeiter ei- 
den Ko er aus dem hölzernen Gepäckfach. 
Vielen Dank für die Freundlichkeit, sagte Werner. 
Man, sagte der Arbeiter, was hat da Jüngelchen für 
feine Manieren. 
Stadtkinder, sagte ein Opa. So sind die jetzt. 
Der Zug hielt mit einem Ruck. Werner drückte den ei- 
eisernen Hebel nach unten, stieß die Tür auf, ließ den 
Ko er auf das Trittbrett plumpsen und schleifte ihn, 
die Schulter tiefer als nötig gebeugt, zu der Sperre, wo 
ein Kontrolleur die Fahrkarten auf den Handteller ein- 
sammelte. 
Im Schatten wartete Onkel Piddi mit einer Kutsche. 
Peitsche in der Hand, Schirmmütze auf dem Kopf. er 
wehte Max, den Schimmel, die Fliegen verriet mit ei- 
nem Schlag seines Schweifs, daß er hinter dem mäch- 
tigen Max im Gespann war. 
Onkel Piddi traute seinen Augen nicht, als er Werners 
Matrosenbluse , kurze weiße Hose, Schnürschuhe- 
über den staubigen Platz wanken sah, als habe er ein 
halbes Schwein im Ko er. E r strich sich mit Daumen 
und Zeige nger über den aufgebogenen Schnurrbart, 
steckte die Peitsche in das Halterohr und lief dem 
Stadtkind auf seinen alten Beinen ungelenkt entgegen. 
Laufen war seine Sache sonst nicht, und er mußte bei 
den Ulanen gewesen sein, wo sie ihm die Beine zum 
letzten Mal langgezogen hatten. 
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Werner ließ den Ko er Ko er sein. Er stürzte auf Onkel 
Piddi zu, wollte ihm um den erwartungsvoll vorgereck- 
ten Hals fallen, ließ aber mit einem Gri  an die dick- 
en Bauernarme bewenden. Onkel Piddis schnappte 
den Ko er, hängte ihn an zwei Finger und Schmulzel- 
te. 

Sie fuhren im Schritt durch das ho ähige Losheim. 
Erst am Friedhof elen sie in Zotteltrab. Der Zoll habe 
nichts von ihm gewollt, sagte Werner. 
Oh, die Zollbeamten sähen es den Leuten an, ob sie 

Schmuggeln wollten oder nicht, sagte Onkel Piddi. 
Wenn sie ihn ohne Kontrolle durchgelassen hätten, 
hielten sie ihn für einen ehrenwerten Bürger aus dem 
Saargebiet. 

Und wenn er, Onkel Piddi, mal über die Grenze füh- 
re, hielten sie ihn für einen ehrenwerten Bürger aus 
dem Reich? 

Das wird sein, sagte Onkel Piddi. 
Die Birken am Straßenrand zitterten im Wind. Werner 

Leckte den Zeigefinger, hielt ihn in die Luft und sagte: 
Ostwind. An dem Hohlweg mit seinen Sandwänden 
und den sie düster überragenden Fichten elen die 
Pferde wieder in Schritt. Auf Mortiz Schenkeln spran- 
gen die Adern gegen die Haut. Er ging eine Handlänge 
vor dem Max. 

Mann, ist der Himmel blau, dachte Werner. Er hätte 
Ihn am liebsten gestreichelt, glatt, so zart und licht war 
er. Wie unheimlich mußte er gewesen sein, als der Ge- 
meideförster Jochum in der Neujahrsnacht den Hohl- 
weg hinaufgestapft war und der Mond ihm sein Gift auf 
die Schulter strich. Unter einer schweren und immer 
schwereren Last war der Gemeindeförster Jochum du- 
rch den Schnee gewankt, in die Knie gesunken und keu- 
chend auf allen vieren weitergekrochen. Hätten die ei- 
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sige Luft und die tiefe Stille nicht den Schlag der Kir- 
chenuhr be ügelt und der fromme Ton der Hexe auf 
seiner Schulter mit christlicher Mahnung in ihrem von 
Flammen umzuckten Bannkreis verwiesen, die Arbei- 
ter der Frühschicht hätten den Gemeindeförster Jochum 
auf dem Weg zur Kleinbahn gefunden, weiß im wie- 
ßen Schnee und steif wie ein Brett. 
Werner atmete auf, sobald sie die Steigung erklommen 
hatten. Rechter Hand duckten sich die „Hütten“ zwi- 
schen den Dörfern ausgesetzte klägliche Behausungen, 
in dunkles Gesträuch. Im Wiesengras und schimmerte die 
Bergener Mühle, mit der Werner die Erinnerung a n eine 
entfernte Verwandtschaft verband. Er wollte Onkel 
Piddi danach fragen, ließ es aber sein, denn die Veräste- 
lungen und Verzweigungen der Bretter Sippe begri  
er nicht leicht. Es hatte ihn selbst Mühe gekostet, zu 
verstehen, in welcher Blutsverwandtschaft er zu dem Man- 
ne stand, der da neben ihm die Zügel in den schweren 
Bauerhänden hielt. Sein Onkel war er nur dem Na- 
men nach. Der Mann einer Halbschwester seiner Mut- 
ter war Onkel Piddi, also ihr Schwager. Er war aber auch 
der Bruder der Großmutter, also der leibliche Onkel 
der Mutter. Einen Onkel und Schwager in einer Person 
zu haben- was hätte Werner darum gegeben. Er musste 
sich damit begnügen, der Großne e des Pferdebauern 
und des Gastwirts PeterOrth zu sein, der eine Kutsche sein 
eigen nannte und im Winter einen von Max und Mo- 
ritz gezogenen Schlitten durch die verschneiten Wäl- 
der lenkte. 
In einer Linkskurve tauchten bis zum Horizont ge- 
sta elte Höhenrücken auf. In der Ferne zog goldener 
Dunst den unsichtbaren Lauf auf der Saar nach. Wiesentä- 
ler schimmerten unter dem starren Auge der Sonne. 
Äcker harkten die Erde auf. An einem Hang klammer- 
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ten sich Apfelbäume. Über ihren Wipfeln zog die 
Friedhofmauer die Grenze zu den Gräbern. 
Die roten Ziegeldächer von Britten liefen in spit- 
zem Winkel auf die wehrhaft in einem Panzer von 
Walddisteln steckende, dem heiligen Wendalinus ge- 
weihte Kirche zu, die ihre Turmnadel schwarz in den 
Himmel stieß. 
Onkel Piddi lenkte die Kutsche auf den steil abfal- 
lenden steinigen Dorfweg. Sie rollten an Häusern und 
Misthaufen vorbei, ohne einer Menschenseele zu be- 
gegnen. Nur ein struppiger Hahn krähte trotz Hitze 
angri slustig in seinem Drahtpferch. 
Die Pferde zogen die Kutsche von selbst auf den 
sandsteingep asterten Hof und blieben, mit den Vor- 
derhufen scharrend, müde stehen. Onkel Piddi setzte 
den Ko er auf der Treppe ab, die mit einer wenigen Stufen 
ins Haus führte. Mit zungenschnalzen trieb er Max 
und Moritz zum Schuppen weiter, brachte die Kutsche 
unter, spannte die Pferde aus, ließ sie im Komp saufen 
und in den Stall trotten. Hinter Max hoher Kuppe 
stolperte Werner in die nach Tierleibern, Heu und Kuh- 

addern riechende Dämmerung. Er begrüßte die Kühe 
mit Namen, fragte, wie die Kälber hießen, und tappte 
In den Schweinestall, wo er das Licht anknipste, um die 
Quietschenden Ferkel und die Sau üchtig in Augen- 
Schein zu nehmen. 

Jetzt ist es an der Zeit, sich zu melden, sagte Onkel Piddi, 
sobald er den Pferden Heu in die Raufe gestopft hatte. 
Werner durfte ihnen eine Handvoll Hafer in die Kippen 
werfen. Er wollte durch die Scheune ins Haus laufen, 
da el ihm der Ko er ein. 
Draußen gab ihm die Sonnen einen Schlag quer über 
die Augen. Ein Flügel der Eichentür mit den Eisenran- 
ken vor den quadratischen Scheiben stand o en. Mit 
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dem Knie schob Werner in den mit Platten aus- 
gelegten Gang. Eine Holztreppe schwang sich breit 
und steif zum Saal hinauf. Werner hatte die Stufen ge- 
zählt: vierundzwanzig. Er stieß einen Flügel der in die 
Wirtschaft führenden Pendeltür auf und ließ ihn 
schnärren . Beim Zurückschwingen erzeugte der 
Schnapper einen metallischen klickenden Ton, der sei- 
nen Besuch ankündigen solle. Doch Onkel Piddi war 
schon auf dem kürzeren weg durch die Bachstube aufge- 
kreuzt, wo Tante Bebbi gerade aus dem Ofen gezo- 
genen Brote in Weidenkörben auf der zum Oberge- 
schoß führende Treppe absetzte, ein auf jede Stufe. 
Sie wischte sich, Schweißtropfen an Stirn und Kinn, 
die Hände an der Schürze ab und watschelte, so schnell 
es ihre Beine zuließen, durch die Küche ins Wohnzim- 
mer, die Stu . 

Werner drückte die Tür zur Stu  vorsichtig auf, um sie 
niemanden gegen den Bauch zu knallen. Er sah Tante 
Bebbi in ihren steif auf die Füße fallenden P aumen- 
blauen Rock am Tischende stehen. Dort stand sie im- 
mer, wen er in die Ferien kam. 

Mit ihrem gekoteten grauen Haar und dem zahn- 
losen Mund kam Tante Bebbi Werner wie eine Greisin vor, 
die eine biblische Zahl von Kindern geboren hat. Da- 
bei war sie noch keine sechzig Jahre alt und hatte mit 
drei Buben und einem Mädchen keineswegs das Soll 
erfüllt, das ihr ein Kapuzinerpater bei der nach langer 
Zeit immer noch schwefelgelb durch das Gewissen zuk- 
kenden Mission als ihren christkatholischen Beitrag 
zur Mehrung des Gotteslobes auferlegt hatte. 

Werner drückte Tante Bebbi einen üchtigen Kuß auf 
die Wange und wischte sich verstohlen die Lippen. Der 
Duft des Brotes stieg ihm in die Nase. Bist du am Bak- 
ken? Fragte er einfältig. Schon war er in der Küche. Der 
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Deckel des Tisches, in dem Tante Bebbi den Teig knet- 
te, war über die Mohl gestülpt. Zugedeckt stand auch 
das Rompfaß auf dem Wandschrank. Werner freute 
sich auf den üchtigen Augenblick, in dem die über 
kreisende Holzblätter gedrehte Milch anschicken wür- 
de, Butter zu werden, und er den Rahm für die Sahne 
noch rechtzeitig herausfischen könnte. Noch ein 
Schritt, und er war in der Backstube. 

Die Hitze warf ihn fast zurück. Er atmete durch den 
Mund. Tante Bebbi, bitte, mach den Ofen noch mal 
auf, bettelte er. Er wollte wenigsten die Glut sehen. 
Feuer zog ihn an. Er rannte herbei, wenn die Männer in 
Den tintenblauen Uniformen, die Helme mit dem Nak- 
kenleder eilig aufgestülpt, ihren knallroten Wagen un- 
ter gewaltigem Gebimmel aus dem Spritzenhaus fuh- 
ren und den Schlauch mangels würdiger Ziele 
übungshalber auf das Schuldach richteten, das sie mit 
sint utartigen Wassermassen übergossen. 

Tante Bebbi schob den Riegel auf. Im Rachen des 
Ofens spielen Flammenzungen. Niedergebrannte 
Lohknüppel bleckten schwarze Zähne. Mit der Kees 
scharte Werner die Glut zusammen. 

Tante Bebbi paßt auf, daß er keinen Unsinn mach- 
te. Im dreißigjährigen Krieg haben die Soldaten die 
Bauern in glühende Backöfen gesteckt, sagte sie. Män- 
ner und Frauen und Kinder. Die haben geschrien und 
geschrien. 

Und die Soldaten? 
Die Soldaten? Tante Bebbi schob den Ofen zu. Die 

haben gelacht und gelacht. 
Was können wir froh sein, daß wir heute leben, sagte 

Werner. 
Tante Bebbi nahm ein übriggebliebenes Brot vom Tisch, 

in das sie, wie in allen anderen, ihren Daumen ge- 
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drückt hatte. Sag es nicht zu laut, brummte sie. Die 
Menschen bleiben die Menschen. 

Onkel Piddi rief Werner zu sich in die Stu . Mit unter- 
geschlagenem Bein setzte Werner auf das Sofa, das 
Geweih eines am Hundscheidweiher geschossenen 
Zwölfenders über dem Kopf. Er guckte zu, wie das gol- 
dene Mädchen auf dem goldenen Pendel der handge- 
schnitzten Pendüll hin -und herschaukelte, und erkun- 
digte sich nach seiner Patin- „Goda“ sagten die Brit- 
ter, sie hatten für alles einen Namen, eine eigene Spra- 
che hatten sie sogar, die kein Fremder verstand. Er frag- 
te auch nach seinem Vetter, dem Kusing Rudolf der sei- 
ne Arbeit im Walzwerk der Völklinger Hütte aufgege- 
ben hatte, um Onkels Piddis Gast- und Landwirtschaft 
zu übernehmen, denn Onkel Piddi wollte sich zur Ru- 
he setzen. Er vergaß Kulla und Alain nicht, Erna 
und die Tagelöhner, soweit er sie kannte. 

Der Ko er sei oben, sagte Onkel Piddi. Werner schlafe 
diesmal nicht im alten Haus. Da habe die neue Magd 
ihr Zimmer, die Frieda. 

Werner verzog das Gesicht. Onkel Piddi zwinkerte ihm 
begütigend zu. Er solle nur mal raufgehen, sagte er. 
Oben sei jetzt ein Fremdenzimmer. Auch das Bad sei 
fertig. Aber erst wolle er bestimmt eine Limo trinken 

Werner hatte Brand, doch das Fremdenzimmer war 
ihm wichtiger als die Limo. Nur das Wort passte ihm 
nicht. Es hörte sich abweisend an. Wozu sollte er in ei- 
nem Fremdenzimmer schlafen? Er war doch hier da- 
heim. 

Kaum hatte er de n Schlüssel im Kastenschloß ge- 
dreht und die Tür aufgestoßen, war er versöhnt. Soviel 
Glanz hatte er in einem Schlafzimmer noch nicht gese- 
hen. Die Möbel waren blendend weiß. Übermütig 
ahmten sie Wellen nach. P anzen, geschwungene 
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Stengel, sich ö nende Blätter. Ein Schrank fing mit sei- 
nem die Tür ausfüllenden Spiegel das Licht, warf es zu- 
rück. 

Himmel, was für ein Bett! Alle fünf Vettern hätten 
als Buben zusammen darin schlafen können. Werner 
nahm für dir Höhe Maß: Die Matratze ging ihm über 
die Hüfte. Er zählte die geschwungenen Schubladen 
der Kommode: sechs. Oben drauf stand eine Vase aus 
Steingut mit Gräsern und Kornblumen. Geschweifte 
Beine trugen einen an den Kanten abgerundeten Tisch. 
Die auf den Dielen getupften Stühle schienen auf Be- 
sucher zu warten. Jetzt hatten sie ausgewartet. Jetzt war er 
da, Werner. Er gab dem Zimmer gleich einen anderen Na- 
men: das weiße Zimmer. Er nannte es mehr anders. 

Am Abend, als Onkel Piddi, Rudolf, Kulla, Alain und 
die Goda über gekochtem Dürr eisch und Saubohnen und 

Dampfkarto eln die Maul- und Klauenseuche auf dem 
Hundsbuckel besprachen - anderen Frauen hörten 
zu – fragte Werner in einer Gesprächspause nach den Mö- 
beln im Weißen Zimmer. Erst verstanden sie ihn nicht. 
Als der Groschen gefallen war, sagte die Goda, die Mö- 
bel seien von Villeroys. 

Den Herren von der Mosaikfabrik? Fragte Werner. Moseik- 
fabrek, verbesserte er sich rasch, denn so sagten die 
Brettener. 

Ja, denen. Die Goda wischte eine Mücke weg, die 
um ihr Dürr eischt kreiste. Aus dem Lothringen kämen die, 
eine alte Familie. Vielleicht noch älter als die Orths. 

Wir waren aber vor denen hier, sagte Onkel Piddi. 
Wir waren all sei Leben hier. 

Es sind schöne Möbel, sagte Werner. 
Du hättest sie sehen müssen, bevor der Schlei ack 

draufkam, sagte Rudolf. O Jesus, sahen die aus. 
Ja, sagte die Goda, es ist alles Barock. 
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Werner biß sich auf die Lippen. Er wußte nicht, ob mit 
dem fremden Wort das Holz oder er was anders ge- 
meint war. Fragen wollte er nicht. Sie wußten in Brit- 
ten zwar vieles, wovon er nicht verstand. Aber Fremd- 
wörter zu erklären, war nicht ihre Sache. 

2 

Das Herz des neuen Hauses war die Stu . 
Hier saßen jeden Samstagabend die Auserwählten 

und redeten und redeten – gescheit wie sieben Füchse, 
sprachgewaltig wie Propheten, weltverbessernd, daß 
es dem lieben Gott am Schöpfungstag den Atem 
verschlagen hätte. Wortkünstler, Satzathleten und Gei- 
tesluft atmende Höhenmenschen, ließen sich die 
Auserwählten nicht mit dem gemeinen Volk in der 
Wirtschaft ein. Die Stu  war ihnen und ihren neun- 
malklugen Sprüchen vorbehalten. Meistens brachten 
sie ihre Ansichten und Einsichten einzeln und wohl- 
geordnet vor. Schwirrten ihre Rufe aber einmal wie 
eine Tüte voller Mücken durcheinander, so nur, weil 
der Druck auf ihre Lippen zu stark geworden war und 
ihnen die Worte überquollen. 

Mit angezogenen Knien kauerte Werner am ersten Fe- 
riensamstag im Ohrensessel und musterte von seiner 
Ecke aus die Auserwählten. In breiten Hosen und über 
stramme Brustlappen aufgeknöpften Jacken hockten 
der Kuhbauer Schlenksen und Meister Philippi von der 
Mosaikfabrik auf dem Sofa. Vor der Fensterbank mit 
den Topfblumen thronte der Metzger Weber. Er hatte 
den Stuhl wegen seines Bauches ein gutes Stück vom 
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Tisch weggeschoben und steckte die massigen Beine 
aus. Hager und steif saß der Büromensch Mohm vom 
Amt in Losheim dem Kuhbauern Matz gegenüber. 
Ihm zur Seite spielte der Schullehrer Barthry mit den 
Knöpfen seines aschgrauen Schiletts, das ihm, zusam- 
men mit den aufgebügelten Hosen und den zum An- 
zug passenden Krawatten, den Ruf eines gut angezoge- 
nen Mannes, bei gröberen Naturen freilich den eines 
Lacka en eingebracht hatte. Am unteren Tischende, 
auf Armeslänge von Werner entfernt und den Rücken 
kehrend, schlüfte Onkel Piddi, schweigsam wie stets, 
wenn er keinen Gast zu unterhalten hatte, seinem Viez. 

Die Rede oß der Auserwählten nicht wie sonst 
vom Mund. Mißmutig hielten sie sich bei den schwe- 
ren zeiten auf, und wie aus einem Munde hieß es: So 
kann es nicht weitergehen. 

Der Schullehrer Barthry betupfte seine Locken mit 
den Fingerspitzen und sagte: Ja, die Arbeitslosen. Noch 
ein Milliönchen, und es ist Feierabend, Sozis und Na- 
zis Schlagen sich schon jetzt den Schädel ein. 

Gegenseitig, gegenseitig schlagen sie sich den Schä- 
del ein, sagte der Büromensch Mohm vom Amt in Los- 
heim. 

Der Schullehrer Barthry lächelte. Die Kommune be- 
kämpft die Sozis, sagte er, und was will man uns weis- 
machen? Entweder machen es die Roten oder die Brau- 
nen, so tönt es. Rechts oder links, das ist die Frage? Ja, 
meine Herren, ist in der Mitte denn lauter Luft? 

Sehr richtig, rief der Metzger Weber, Das Zentrum 
hält Leib und Seele zusammen. Und wenn schon Flü- 
gel – ich tippe eher auf link s als auf rechts. Die Sozis 
ist die stärkste Partei im Reichstag. Bilden sich nichts 
darauf ein, Philippi. Auch mit d er Kommune muß man 
rechnen. Harte Burschen. Was kann die Rechte dage- 
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gen setzen, frage ich Sie? Die Deutschnationalen allein 
scha en es nicht. Hitler, Hitler- wenn ich das Geschrei 
nur höre. Der Kerl hat nicht mal die deutsche Staatsan- 
gehörigkeit. Und seine Schlägerbanden – ich bitte Sie, 
die schlagen uns doch die Demokratie nicht kaputt. 
Notfalls gibt Brüning dem braunen Adolf einen Tritt in 
den Hintern. 

Der Büromensch Mohm aus vom Amt in Losheim räus- 
perte sich. Sein Adamsapfel zappelte einmal auf und 
einmal ab. Er blinzelte in Richtung auf den Metzger We- 
ber und sagte: Ihr Wort in Ehren. Aber es ist Schnee 
von gestern. Heute gewählt, und wir hätten einen Erd- 
rutsch für Adolf. 

Der Metzger Weber blies die Lippen auf, Erdrutsch 
für Adolf brummte er. So ein Blödsinn. 

Der Büromensch Mohm von dem Amt in Losheim 
trank einen Schluck Bier, setzte ein Glas auf einem 
Pappdeckel ab und lächelte fein. Den Adolf halten kei- 
ne zehn Pferde mehr auf, sagte er. 

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik lachte 
schallend. noch ‘n Witz, rief er. 

Lach nur, sagte der Büromensch Mohm vom Amt in 
Losheim. beim Adolf wird dir dein Lachen vergehen- 
rot, wie du bist. 

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik lachte 
noch lauter. Er kommt hinter den Atmen, dachte Werner. 

Adolf sagt es den Leuten, Der Büromensch Mohm 
vom Amte in Losheim hob den Zeigefinger. Er redet wie 
zehn Pastöre. Und was er sagt, hat Hand und Fuß. Ist 
das Schanddiktat von Versailles etwa kein Schanddik- 
tat? Liegt Deutschland etwa nicht am Boden? Schlagen 
uns die Sieger nicht immer noch in die Läuskaul? Wir 
in Britten haben ja keine Ahnung von der Not im 
Land. Aber fahr mal einer ins Ruhrgebiet oder nach 
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Berlin – da ist was gefällig. Und da blüht den Braunen 
der Weizen. 

Er setzte die Brille auf und nahm den Meister Pilip- 
pi von der Mosaikfabrik ins Visier. Ich will Meier hei- 
ßen, wenn der Adolf nicht den Reibach macht, sagte er. 

Der Kuhbauer Matz reckte das unrasierte Kinn vor 
und fuhr sich mit fünf Fingern von der Stirn zum Na- 
ken durch das graue Haar. Wahrlich, ich sage euch, rief 
er mit feierlichem Ernst, die letzten Tage werden 
schlimmer sein als die ersten. 

Komm, hör auf, rief der Meister Philippi von der 
Mosaikfabrik. Er steckte sich eine Zigarette an und 
blies einen Kringel in die Glocke der niedrig hängen- 
den Lampe Eins steht fest, sagte er, von mir kriegt der 
Sprücheklopfer, der Anstreicher, der gesenkte Hund 
keine Stimme, und wen er alt wird wie Methusalem. 

Gib noch so eins, sagte der Büromensch Mohm vom 
Amt in Losheim. Seit wann ist Scha en eine Schande? 
Ausgerechnet ein Handwerker muß so einen Scheiß- 
dreck reden. 

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik schlug 
auf den Tisch. Jetzt hast du dich verraten, schrie er. Ein 
Hitler bist du. Mit einer heftigen Bewegung warf er sein 
leeres Bierglas um. 

Als sei das ein Zeichen zum Austrinken, kippte der 
Kuhbauer Matz seinen Knuppen, der Schullehrer 
Barthry goß den Rest Viez in die Kehle, der Büromensch 
Mohm vom Amt in Losheim sein Bier, und de r Metz- 
ger Weber schwenkte sich das Maul mit Saarwein aus. 
Onkel Piddi rappelte sich hoch, sammelte Gläser und 
Pötte auf ein Tablett- Werner stelle rasch sein Limo 
drauf, der Meister Philipp i von der Mosaikfabrik sein 
Bierglas – und schockelte in die Wirtschaft. 

Der Büromensch Mohm vom Amt in Losheim 
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wehrte sich, wenn auch schwach, gegen den Verdacht, 
ein Hitler zu sein. Halt du mal den Zug der Zeit auf, sag- 
te er und wiegte den Kopf, der mehr Knochen als 
Fleisch war. Man muß Adolf eine Chance geben. Das 
heißt nicht, daß ich unbedingt wünsche- versteh mich 
Recht- daß ich unbedingt wünsche, er soll ans Ruder 
kommen. Aber, wie gesagt, eine Chance. Dann muß er 
zeigen, was Sache ist. 

Der Schullehrer Barhtry zupfte an seiner Krawatte. 
Angenommen, e r käme dran, sagte er, angenommen 
nur mal. Wie lange könnte er sich halten? Von Ostern 
bis Pfingsten, bestenfalls. 

Allo, sagte der Metzger Weber. 
Mit Sprüchen kann man Deutschland nicht regie- 

ren. Der Schullehrer Barthy nahm die Finger von der 
Krawatte, drehte einen Bierdeckel auf die Kante. Kla- 
mauk machen, kritisieren auf Teufel komm raus, ver- 
sprechen, was nicht zu halten ist- das alles kann man 
machen, wenn man nicht an der Regierung ist. Einmal 
in Berlin, sieht alles anders aus. Er dort versagt, muß 
abtreten. Warum sollte Hitler besser ergehen als an- 
deren? 

Onkel Piddi brachte die Getränke. Werner bekam eine 
neue Flache Limo, eisgekühlt. 

Der Büromensch Mohm vom Amt in Losheim zog 
ein Taschentuch aus der Jacke, faltete es , drehte den 
Kopf vom Stuhl weg, bückte sich, schneuzte sich 
schwach, richtete sich au f faltete das Taschentuch 
Naht an Naht zusammen, steckte es in den Motzen zu- 
rück. Wo Adolf den Stiefel hinsetzt, bringt ihn keiner 
mehr weg, sagte er und nickte. 

Wenn er keinen Tritt in den Hintern kriegt, rief er 
Metzger Weber. Er war ein stolzes Mannsbild, wie er 
groß und breit dasaß und die Fingerspitzen, am kleinen 

2 0 / 124 



 

 

Finger angefangen, auf den Tisch trommelte. 
Könnt ihr die Finger nicht stillhalten? Fragte der 

Kuhbauer Schlenksen Matz. 
Der Metzger Weber hörte auf Klavier zu spielen. Er 

trank einen Schluck von dem Besseren, den Onkel Pid- 
di vom Weingut Wagner aus Ockfen bezog , ngerte ein 
Lederetui aus der Jackentasche, zupfte eine Zigarre her- 
aus, befeuchtete das dicke Ende mit seine r roten Metz- 
gerzunge, schnitt es mit dem Kastriermesser ein, klopf- 
te die Taschen ab, schüttelte den Kopf und bat um 
Feuer. 

Es zeigte sich, daß keiner der Auserwählten Streich- 
hölzer hatte, obwohl der Meister Philippi von der Mo- 
saikfabrik eben noch gequalmt hatte. Lauf zum Kon- 
summatz, Werner, sagte der Metzger Weber, Fixfeuer 
holen. 

Werner stiefelte nach draußen, überzeugt daß die Aus- 
erwählten ihn nur in die Dunkelheit jagten, um seinen 
Mut auf die Probe zu stellen. An der Haustür holte er 
Tief Luft, pumpte sich auf wie ein Maikäfer und tappte los. 

Bis zum Konsum war es nur einen Steinwurf weit, 
aber in der Nacht verschoben sich die Wege, und auf 
Entfernungen war kein Verlaß. Wenn er nur erst die 
Gartenmauer gefunden hätte. Warum war auch gerade 
Neumond? Ah, da ertastete sein Fuß den Kulang. Der 
war knochentrocken, es hatte lange nicht geregnet. 
Jetzt nur dem Kulang nach, Schritt für Schritt, rechter 
Arm ausgestreckt, Hand in Halbkreisen pendelnd. Fix- 
Feuer hatten sie im Sack, die Auserwählten, so wahr, 
Jesus lebte. 

Hurra, die Mauer! Wie gut riecht der Garten. Die 
Rosen dufteten, anders als am Tag, ein bisschen bitterer, 
voller. Da. das Käuzchen; komm mit, komm mit. Wen 
holt der Totenvogel ab? Tante Bebbi? Nein, eher Fei- 
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lens Gruuß. Sie hat bald neunzig auf dem Buckel, krab- 
belt noch auf den Schuppen, wirft Reisig runter, aber 
ewig lebt kein Mensch. Oder Viktor? Er ist schwach auf 
der Brust, Staublunge, die Grube Luisenthal hat ihn 
fertig gemacht . Deri aus der Nachbarschaft müssen 
dran glauben. Lieber Gott, mach daß Onkel Piddi 
nicht dabei ist. 

Im Konsum geht Licht an, fällt auf die Treppe. 
Schon ist Werner oben, schellt. Der Konsummatz riegelt 
selbst auf, steht unwirsch an der Tür, das kragenlose 
Hemd schlecht in die Hose gestopft, brummt, “um die 
Zeit“ und „kein Feuer im Haus, haha“ und „kleine Jun- 
gen in der Nacht schicken“ schlurst in den Laden, 
bringt eine Schachtel Streichholz, streicht die Pfennige 
ein, zieht die Tür zu, dreht das Licht aus. 

Werner – Mauer, Käuzchen, Kulang. Der Konsum- 
Matz, denkt, e mault, wenn wir beim Hochamt auf der 
Straße sind, jagt uns auf den Kirchberg, egal, ob einer 
in der Frühmesse war oder nicht, zweimal dem Herr- 
Gott die Zeit geboten, hat noch keinen gereut, sagt er, 
und wenn wir nicht die Beine auf den Buckel nehmen, 
kommt er mit de r Krawatsch. Der Konsummatz- vier 
Frauen hat er gehabt, und was hat er bei der vierten 
Hochzeit gesagt? Solange der Herrgott nimmt, nehme 
Ich auch, hat er gesagt. Der Konsummatz - mein 
Knie. Au tut das weh. Komm, bleib nicht liegen, 
Mann. Steh auf. Los, weiter. Mensch, das blutet. Saue- 
rei. Sacktuch raus, schnell. 

In der Stu  waren alle beim Rauchen, bis auf den Kuh- 
bauer Matz. Er rührte keinen Tabak an, denn er war, 
im Kirchenchor und wollte seine Stimme schonen. 

Der Metzger Weber klopfte Werner anerkennend auf 
die Schulter und steckte die Streichhölzer in die Ta- 
sche. In der Wirtschaft sei einer am Bü et gewesen, 

2 2 / 124 



 

 

sagte er, der habe ihm ausgeholfen. Werner schlumpte 
in die Küche und besah sich die Bescherung. In der 
Kniescheibe war ein markstückgroßes Loch. Mit nach- 
gezogenem Bein kletterte er auf einen Stuhl und zupfte 
ein Stück Watte aus dem Wandschrank. 

Er tupfte die Watte auf die Wunde, wickelte das 
Sacktuch drum, knotete es in der Kniekehle zusam- 
men, schlich zu den Auserwählten zurück. Ließ sich in 
den Ohrensessel gleiten und zog die „Trierer Landes- 
zeitung“ und die Beine. 

Du verdirbst dir noch die Augen, Werner, rief der Schu- 
llehrer Barthry. 
Ach nein, sagte Werner, ich lese nur das Großgedruck- 

te. Sind sie endlich fertig mit dem Adolf? Dachte er. 
Was haben sie bloß mit dem Kerl? Er hatte einmal ein 
Foto dieses Mannes in der Zeitung gesehen, es der Mut- 
ter gezeigt und gesagt: Guck mal der hat einen Schnur- 
res wie der Vater. 

Das ist aber auch alles, was die beiden gemeinsam 
haben, hatte die Mutter gesagt. 

Sein brennendes und klopfendes Knie ließ Werner das 
Gespräch der Auserwählten vergessen, zumal er es heu- 
te langweilig fand. Mit heißem Schreck dachte er da- 
ran, er könne eine Blutvergiftung bekommen. Über 
Nacht würde ein roter Strich das Bein hinau aufen. 
Wäre er einmal in den Bach gewandert, käme jede 
Hilfe zu spät. 

Da erschien die Goda auf der Bildfläche. Werner 
rutschte die Zeitung von den Knien. Die Goda sah das 
Blutige Taschentuch. Wortlos zog sie Werner mit sich in 
die Küche, streifte das Tuch ab, zupfte die Watte weg 
und sagte „ Goddöö“, was sie immer tat, wenn sie er- 
schrocken war. Aus dem Klbaschdakaschden, wie sie 
den Wandschrank nannte, schte sie einen Lappen, 
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kam mit einem Hu attichblatt wieder, das sie an der 
Wand des Alten Hauses gep ügt hatte, legte es auf das 
wehe Knie und prophezeite, Wener werde sein Lebtag 
dort eine Narbe tragen, groß wie ein Markstück und ge- 
nau wie Herz As. 

Mit gestecktem Bein humpelte Werner in die Stu  zu- 
Rück. Zum Glück achteten die Auserwählten nicht auf 
ihn. Kaum im Ohrensessel, zerrte er, mit tiefer verren- 
Kung aus der Hüfte heraus, sein Gedukdsspiel aus der 
Tasche und versuchte, die Maus durch geschicktes Der- 
hen des runden Spiegels in die Falle zu locken. Mi t ei- 
nem Mal war es ihm gleichgültig, was die Auserwählten 
zu seinem verbundenen Bein sagen würden. Er lausch- 
te ihrem Palaver erst wieder, als die mit Weihwasser ge- 
sprizte Stimme des Kuhbauern Schlenksen Matz 
alle anderen feierlich zu übertönen begann. 

Matz war ein zäher Knochen, mager klein, mit ei- 
nem von der Zeit umgepflügten erdfarbenen Gesicht, 
in dem die Backenknochen glühten. Er ö nete die Au- 
gen selten weiter, als es erforderlich war. Riß er sie aber 
auf, so glichen sie Habichtaugen. Die Dorfkinder hat- 
ten Manschetten vor dem Kuhbauern Matz, denn er 
war ein Mann der Bücher, bewandert im Alten und im 
Neuen Testament, gescheiter als der Schullehrer, und 
unter seinen Kissen verwahrte er das Siebente Buch 
Moses. 

Wer Ohren hat zu hören, der höre, rief der Kuh- 
bauer matz, das Kinn zum Pla o hochgereckt. Sonn- 
tagnacht – das blutig Kreuz über den Jungenwald, habt 
ihr es nicht gesehen? Kein Heiland dran, kein nichts, 
kein gar nichts. Nur Blut, Blut, Blut. Den Reiter auf 
dem schwarzen Pferd- habt ihr ihn nicht gesehen? 
Zwei Jahre ist es her, am Wendalinustag ist er durch den 
Himmel über dem Dorf geritten. Er hat die Armut in 
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die Welt gebracht. Seither kriegen die Deppches- so 
hießen die Arbeiter der Keramikwerke Villeroy& Boch 
- die Papiere. Und da, das Pferd, das keine Farbe hat, 
seht, seht. 

Er sehe nichts, sagte der Meister Philippi von der 
Mosaikfabrik. Keinen Satz. 

Der Kuhbauer Matz starrte zum Pla o. Der auf 
dem Pferd, das keine Farbe hat, der Reiter ist der Tod, 
sagte er und riß die Habichtaugen auf. Er wird die Völ- 
ker mit der Sense schneiden, Deutschland und Ruß- 
land und Polen und Spanien und viele andere noch, 
und es wird ein Wehklagen sein bis an die Grenzen der 
Erde. 

Ob er noch andere Pferde im Stall habe? Fragte der 
Meister Philippi von der Mosaikfabrik. 

Werner sah ihn wütend an. Wie konnte er den Kuh- 
bauern Matz so respektlos unterbrechen? Dem Büro- 
Menschen Mohm vom Amt in Losheim aber hätte er 
am liebsten eine geknallt, denn der lachte dreckig und 
tippte den Finger an die Schläfe, wobei Werner in die 
Augen sah. Um ihn u strafen, drehte Werner den Kopf 
Weg. Da versuchte es der Büromensch Mohm dem Amt 
in Losheim bei dem Schullehrer Barhty. Der Schullehrer 
Barhty tat so,als merkte er den Finger nicht.Da sagte der 
Büromensch Mohm von dem Amt in Losheim: Denn er- 
stens kommt es anders, und zweitens, als man denkt. 

Der Metzger Weber zupfte den Kuhbauern Matz am 
Ärmel und zeigte ihm einen Bierdeckel. Auf den hatte 
er einen Esel gemalt. Er ließ den Bierdeckel rund gehen, 
und alle sagten, es sei ein schönes Pferd. Der Kuhbauer 
Matz streckte den Arm aus, um den Bierdeckel einzu- 
kassieren. Doch er zog ihn wieder zurück , klammerte 
die Hand um seinen Knuppen und k ippte den Brannt- 
wein, den er über den Gäulen vergessen hatte. 
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Onkel Piddi sagte, und es war sein erstes Wort an die- 
sem Abend: Nun ja, wenn alles reif zur Ernte ist, will 
ich morgen Max und Moritz anspannen und das Heu 
einfahren. 

3 

Petry`s wohnten in einem Haus am Brunnen, zu 
dem die Bauern in trockenen Sommern ihre Pferde 
trieben. Stets schlug er die nördliche Dorfstraße ein, die 
am Ziehbrunnen, dem Pütz, begann und hinter Onkel 
Piddis Haus vorbei an der Weggabelung am Ortsausgang 
führte. Von dort gelangte man zur linken, den Zoll mit 
schrägen Blick bedeckend, nach Mettlach, zur Rech- 
ten auf die Höhenstraße, die Saarbrücken mit Trier ver- 
band. 

Die nördliche Dorfstraße hatte es Werner angetan. 
Gleich hinter dem Haus wohnten drei Brüder, die je- 
der auf seine Art, von sich reden machten. Der älteste 
war ungeheuer stark. Wo andere Leute Hände haben, 
hatte er Pranken von solcher Länge, das seine Mutter 
ihm passende Taschen in die Hosen nähen mußte. Mit 
diesen Pranken gri  er sich, wenn ihn die Lust ankam, 
den erstbesten Bauernburschen und warf ihn krachend 
auf die Schulter. Das ganze Jahr über nüchtern, ver- 
wandelten sich an der Kirmes die Knuppen Branntwein 
aus seinem Bierdeckel in einen Staketennzaun. Er sprach 
kein Wort. Sobald er aber aufstand, immer länger wur- 
de und mit rollenden Augen nach einem Opfer suchte, 
schlossen sich die Männerfäuste um die Biergläser. Das 
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war das Zeichen für Rudolf. Ohne übertriebene Eile 
bahnte er sich einen Weg zu dem Riesen, faßte ihn am 
Arm und führte ihn wie ein lamm zum Komp. Dort 
legte sich der Streithahn friedlich in das Wasser und 
schlief seinen Rausch gewaltig schnarchend aus. 

Der zweite Bruder erwarb sich in einem Seitental der 
Mosel einen Ruf als Frauenarzt, Zwar verstand er von 
Medizin nicht mehr als eine Amsel vorm Koran, doch 
hatte er den Körperbau der Frau von Jugend an stu- 
diert, und strebsam, wie er war, trachtete er danach, 
sein Wissen zu erweitern. Zu diesem Zweck nahm er, 
das geliehene Auto blitzblank vor dem Haus der lei- 
denden geparkt, fingerfertig einschlägige Untersu- 
chungen vor, die den meist ansehnlichen Patientinnen 
kaum nutzen konnten, ihnen aber auch, nach Mei- 
nung mancher Bauern, nicht hatten schaden können. 

Den Kraftleistungen des Jüngsten sah Werner in der 
Wirtschaft mit o enem Munde zu. Kurz vor Mitter- 
nacht ließ sich das Milchgesicht zwölf volle Biergläser 
auf einen Tisch stellen. Während die Gäste aufhörten 
zu reden, murmelte das Bübchen ein Stoßgebet, ging in 
die Hocke, biß in die Platte und stemmte den Tisch mit 
den Zähnen in die Luft. Die Ga er klatschten noch 
Beifall, da stand der Tisch schon wieder an seinem 
Platz, und das Bübchen riß das erste Glas an den Mund, 
denn die Kirchenuhr begann ihr Geisterwerk, bei je- 
dem Glockenschlag goß sich der Held des Abends ein 
Glas Bier hinter die Binde. 
Ein paar Häuser weiter wohnte Lauer Papp, der Werner 

mit seinem bis zum Gürtel reichenden Bart wie ein Pro- 
phet des alten Bundes vorkam. Dabei war er auf die 
Lourdesmadonna eingeschworen, derer in einer Ni- 
sche über der Haustür eine Weihestätte eingerichtet 
hatte. Maria war auch der Name seiner Frau. Die Dorf- 
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buben p egten bei dem Anblick des Paares aus gebote- 
nem Abstand zu singen: Maria zu lieben, ist allzeit 
mein Sinn. In Freuden und Leiden ihr Diener ich bin.- 
Werner konnte sich mit ihrem Spot, mochte er auch ge- 
lind sein, nicht befreunden, und er sang kein einziges 
Mal mit. 

Angesichts eines weit zurückliegenden, von einem 
verwilderten Garten gegen die Straße abgeschirmten 
ärmlichen Haus beschleunigte Werner seinen Schritt. 
Heimlich schilkste er zu den Fensterhöhlen, hinter de- 
nen sich nie ein Gesicht zeigte. Hier hauste ein geheim- 
nisumwitterter Mensch: der Zauberklees. Er besaß die 
Gabe, seinen Opfern die Besinnung zu rauben und sie 
sich gefügig zu machen. Schlimmer als das- er hatte 
den bösen Blick. 

Woher haben die Perty`s so dunkle Augen? Fragte sich 
Werner unterwegs. Woher so schwarzes Haar, buschige 
Brauen, so braune Haut? Brauner noch als die der ku- 
singe, brauner selbst als die der Mutter. Da hätte mal 
Zigeuner ihre Pferde am Brunnen getränkt, frotzelten 
die einen. Das seien die letzten Spuren der alten Rö- 
mer, witzelten die anderen. Zigeuner hin, Römer her- 
Sierens waren dunkel. 

Sie waren aber nicht nur dunkel, sie waren auch 
schön. Lutwin, Werners Freund, war schön, und die 
Schester Dora, über die Maßen war sie schön. So schön 
stellte sich Werner Schneewittchen vor, nur war Johanna 
schön auf dunkle Art, und dunkel zog sie Werner an. 
Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste 
Im ganzen Land? Murmelte er manchmal im weißen 
Zimmer, wie er es früher schon im Magdzimmer des Al- 
ten Hauses gemurmel hatte, und es machte ihm nichts 
aus, das er dabei in einem riesigen Schrankspiegel starr- 
te. Sogleich gab er sich selbst die Antwort: Johanna. 
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Nur die Mutter hätte den Wettstreit mit ihr aufnehmen 
können, wäre sie noch ein Kind gewesen. Um beiden 
Gerecht zu werden, teilte Werner die Welt der Frauen in 
Erwachsene und Kinder e in. Dort gab e r die Krone der 
Mutter, hier Johanna. 

War er in seiner Unschuld auch fast ins Laufen gera- 
ten, auf Petry´s Haus schlenderte Werner zu. Er wollte 
nicht pressiert erscheinen. Johanna stand mit anderen 
Mädchen vor dem Scheunentor. Sie wandte ihn den 
Rücken zu und tippte mit dem Zeige nger der Reihe 
nach auf die vom Lauf erhitzten Freundinnen. Endi, 
tendi, ripti. Sar, rief sie. ripti, rapti, knoll. 

Die Mädchen spritzten auseinander, eins blieb zu- 
rück. Dora rannte ein paar Schritte und blieb wie 
Angewurzelt stehen. Minglisch Werner, stieß sie atem- 
los hervor,- so wurde Werner in Britten nach den staub- 
gewordenen Gründern des Hofes seiner Verwandten ge- 
nannt. Schon sprang sie, den Mund im Lauf geö net, 
weiter. Hinter dem Brunnen kauerte sie sich in ihr Ver- 
steck, Verwirrt ging Werner ins Haus. 

Majusepp, rief Petry`s Mamm, Minglisch Werner. Sie 
stand vor dem Küchentisch auf, für den Ka ee gedeckt 
war, und zog Werner in den Arm. 

Der Sommer schüttete das Licht in vollen Eimern 
auf die Fensterscheiben, aber die Gardienen ließen 
nicht viel davon durch. Werner warf sich im Halbdunkeln 
auf seinen Stuhl und streckte die Beine aus, was er bei 
Fremden nicht getan hätte. 

Eine Schmier, ja? fragte Petry`s Mamm, Sie schnitt, 
als Werner nickte, ein Brot ein, stich Butter und weißen 
Käse drauf. Werner schlug die Zähne i n den „Klatsch- 
kees“, leckte sich die Mundwinkel ab, drückte die 
Schnittlachröllchen mit der Zunge an den Gaumen. 
Wie geht`s? fragte er mit einiger Verspätung.` 
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Oh, wie soll`s gehen? Petry`s Mamm strich sich eine 
Haarsträhne aus der Stirn. Solange man gesund ist, soll 
Man nicht klagen. 

Ist Jos daheim? 
Er füttert das Vieh, sagte Petri`s Mamm. Na, der werde 
Augen machen. 
Werner war schon im Flur und riß die Tür zur Scheune 
auf. Lutwin stand auf der Tenne und stopfte mit beiden 
armen Heu in die Raufe. Auf das Geräusch hin drehte 
er sich um. In dem schwachen Lich t erkannt e er 
Werner und hob ein wenig die Hand . Bist du 
wieder hier? 
fragte er. 

Luitwin war einen Kopf größer als Dora, kräftiger, auf 
seine Art so gut gedrechselt wie sie. Seine Augen waren 
um eine Spur heller, sein Mund war fester, das Gesicht 
voller. Doch hätten sich beide, einen Hut auf dem 
Haar, in der Fastnachtslaune von einem Bildermacher 
knipsen lassen, die Bilder hätten leicht verwechselt 
werden können. 

Luitwin schleppte Werne gleich zu dem Weidekorb mit 
den Katzen, die noch das Blindentuch auf den Augen 
hatten. Was ist mit den Katzen anfange? Fragte Werner. 
Beklommen dachte er an Sack und Stein und Bach. 

Eine behalte er, sagte Jos eine bekomme der Nach- 
bar, eine gehe ins Herrenhaus und eine nehme seine 
Dillinger Schwester. 

Die gestreifte gäbe er nicht her, sagte Werner, um alles 
in der Welt nicht. Sie habe etwas von einem Tiger. 

Luitwin meinte, sie gleiche eher einem Kaninchen. 
Nicht das Fell, aber sie schnuppere so komisch, 
genau wie ein Kaninchen. 

Werner wollte nicht glauben, daß eine Katze wie ein 
Kaninchen schnuppern könne. 

Wen ich dir`s sage, wie`n Kaninchen. 
Sie liefen zum Kaninchenstall hinter dem Haus. 
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Durch die Maschen guckten sie in den Verschlag, aus 
dessen Tiefe ein Kaninchen angehoppelt kam. Werner 
sah Ihm scharf auf`s Maul. Tatsächlich, die gestreifte 
Katze Schnupperte wie ein Kaninchen. 

Die Betglocke hat geläutet, mault die Goda, als er 
heimkam. Sie krabbelte gerade aus dem Bierkeller, eine 
Zugedeckte Schüssel vor dem Bauch. Wie bist du wie- 
der gemuddelt, sagte sie unwirsch und zupfte Werner 
das verrutschte Hemd zurecht. Wenn du nur zu Petry`s 
rennen kannst du, du wirst noch an die angebunden. 

Die Goda grommelte noch etwas, aber schon hatte 
sie den Flaum eines Lächelns um die Lippen. 

In der Küche war eine wildfremde Person dabei. Das 
Geschirr zu spülen, Goddöö, dachte Werner, wo kommt 
das haklige Ding her? Es konnte nur Frieda, die neue 
Magd sein, und sie war es auch. 

Frieda wischte sich den Handteller an der Schürze 
ab, zog die Lippen grinsend von den Zähnen, ergatterte 
mit knochigen Fingern Werner reglose Hand und Schüt- 
telte sie mit Inbrunst. 

Sie war, was Werner schon wußte, von dem Zerfer Jud 
Nach Britten vermittelt worden und in einem Winkel 
des Hunsrücks daheim, wo sich Fuchs und Hase gute 
Nacht sagen. 

Tante Bebbi wärmte Werner die „Gromperstupper- 
ten“ auf, denn sie hatten schon gegessen. Werner sto- 
cherte in seinem Apfelkompott herum, bis sie fertig 
glänzenden, mit Mehl vermischten Karo elschwänze 
auf den Tisch kamen und er sie mit Specksoße einseg- 
nen konnte. 

An diesem Abend machte Werner lange kein Auge zu. 
Dora ging ihm im Kopf herum . kaum war er mit 
Dora auf einem weißen Dreimaster zur Insel Papiupe 
Gesegelt und allein mit ihr an Land gegangen, um unter 
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Palmen zu wandeln - er, einen Strohhut mit blauen 
Band auf dem Haar, sie mit einem rosa Sonnenschirm, 
den sie unablässig drehte - da schob sich eine lange 
Hand hinter einer Palme vor. In der langen Hand blitz- 
te ein langes, langes Messer. 

Schnell klappte Werner den Palmenhain zusammen, 
als sei er nichts weiter als ein Fächer. Er nahm Dora 
den Sonnenschirm aus der Hand, hängte seinen Stroh- 
hut an den Gri  und warf den Schirm in den Wind. 
Der Schirm stieg hoch und höher, bis er als kleines rosa 
Wolke durch die Lüfte trieb. 

Am Strand entdeckte Werner eine Felsenhöhle, an die 
das Wasser mit blauem Finger tupfte. Ob sie schwim- 
men könne? fragte er Dora 

Woher sollte sie? 
Das Wasser in der Höhle war warm , ach. Fische 

spielten darin. Wenn sie auch nicht schwimmen, 
könne, sagte Werner, baden müsse sie mit ihm. 
Ja, schon gern, aber - Dora guckte weg- sie habe 

nichts unterm Leibchen. 
Oh, wenn es das sei, sagte Werner. Fische verrieten 

sie nicht, sagte Petry`s Pabb, nicht Petry`s Mamm, 
nicht Onkel Piddi, nicht dem Pastor im Herrenhaus, 
wenn sie sich aber vor ihm, Werner, ihrem einzigen 
Freund aus Erden, schäme, leihe er ihr sein Taschen- 
tuch. 

Dora sah ihn groß an. Wenn du nackig badest, will 
ich es auch, sagte sie leise. 

So konnte Werner Dora sehen, wie Adam Eva sah, 
wenn sie zu zweit im Paradiesteich schwammen. Schön 
bist du, Dora , flüsterte Werner, und im Halbschlaf 
schwebten ihm seltsame Worte durch den Kopf: Ge- 
heimnisvolle Rose, Elfenbeinerner Turm. Goldenes 
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Haus. Du in der Hölle Dora . Du im Wasser, Dora. 
Du unter den Fischen, Dora, Schön bist du, 
schön. 

4 

Werner hatte sich verschlafen. Nach einer Katzenwä- 
sche sprang er die Treppe hinunter und fand einen Flü- 
gel der Haustür o en, Franz war mit Kulla und den an- 
dernren Tagelöhnern schon zum Mähen weg. Im Schup- 
pen setzte Alain Holz auf. 

Was tun? Den Mähern nachrennen? Alain helfen? 
Auf den Ka ee warten? 

Da stürzte Frieda aus dem Haus. Sie war staats ge- 
kleidet. Eine schwarzsamtene Kaseminka umspannte 
ihre spitzen Brüste. Der frisch gebügelte Roch schlug 
ihr mit erdbeerfarbenem Saum an die Wade, links, 
rechts, links, rechts. An den Spangenschuhen warfen 
die grauen Strümpfe Falten. Ein blumentop örmiger 
Hut thronte auf dem stracken Haar. Am Handgelenk 
baumelte eine Tasche aus Kunstleder. 

Er solle mit dem Ka e auf die Goda warten, rief 
Frieda im Vorbeilaufen. Sie müsse zum Postbus. 

Werner rannte ihr nach. Er ginge mit bis zur Höhen- 
staße, sagte er und ließ sie zu keiner Gegenrede kom- 
men. Was sie in Losheim mache? 

Zähndoktor, knurrte sie. Wie zum Beweis hielt sie 
sich die geschwollene Backe. Den Hals vorgereckt, 
stakste sie so schnell über die Dorfstraße, daß Wener 
hin und wieder ein paar Schritte hüpfen musste, um 
den Anschluß nicht zu verlieren. 
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Wie es ihr eigentlich in Britten gefalle? Fragte er. 
Frieda verlangsamte den Schritt, Oh, mein Jung, 

sagte sie und seufzte. Wie soll es ihr gefallen? Sie fragte 
sich das nicht. Heuzutage müsse man froh sein, Arbeit 
zu nden. Wählerich dürfte man nicht sein. Natürlich 
liege Britten hinter dem Mond. Aber es gebe auch da 
Menschen. Die zwei Alten seien in Ordnung. Franz ge- 
he auch. Bloß die Goda, die schigelliere sie und springe 
mit ihr um wie ein Feldwebel. Frieda komm Frieda 
geh. Frieda mach dies, Frieda mach das. Frieda vorne, 
Frieda hinten. Keine Ruhe habe sie im Leibe, die Goda. Im- 
mer`n Ei im Hintern. Und vornehm tue sie, man könne 
meinen, sie habe Schi e auf dem Rhein gefahren. Dann 
Die neumodischen Manieren. Baden, bis die Haut 
schrumpelig wird. Sogar die Zähne baden diese Leute. 

Werner war bestürzt. Er putze sich auch die Zähne, sag- 
te er zaghaft, morgens und abends. 

Da müsse sein Maul schön dreckig sein, sagte Frieda- 
Au, au, mein Zahn schrie sie . Wimmernd kramte sie 
ihr Schnupftuch aus der Handtasche und tupfte es auf 
die wehe Backe. Ihr Atem ging kurz. Auch Werner spürte 
die Steigung in den Beinen. 

Bei ihnen daheim sei alles anders, sagte Frieda und 
knüllte das Schnupftuch in der Hand zusammen. Ihr 
Papp sei wie ein Zaun ums Haus. Aber er habe die Papie- 
re gekriegt. Arbeitslos, mein Jung, wie Millionen und 
Millionen. Wir werden den Bach runtergekehrt, sage 
ihr Papp. Und ihr Freier sage, der Teufel rühre schon 
den Teig an. 

Werner riß Maul und Ohren auf. Einer Freier hatte die 
Frieda! Einen Mannskerl, der sich nicht nur die Finger 
bei ihr wärmen, sondern sie heiraten wolle. Dunner- 
littchin! Wo ihr Freier her sei? fragte er. 
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Von Pontamussong. 
Wie er aussehe? 
Er hat die Nas mitten im Gesicht. 

Werner war beleidigt. Da lief er aus reiner Gefälligkeit 
mit der rappligen Geiß zum Postbus, und sie machte 
nichts als Zicken. 

Auf der Höhe wehte ein starker Wind. Er ließ die 
Zweige der Birken nicht zur Ruhe kommen und brach- 
te den Geruch des reifen Sommers aus den Kornfeldern 
mit. Werner guckte angestrengt in die Richtung, aus der 
der Postbus anbrummen mußte. Sicher hatte er Panz- 
haus schon hinter sich. Die Fahrgäste aus Trier, Pelli- 
gen , Zerf, Greimerath und wo immer der Postbus hal- 
ten mochte, würde bald die Nase an die Scheiben drük- 
ken, um die Aussicht auf Wiesen, Felder und Wälder zu 
genießen und sich heimlich einzugestehen, so schön 
wie Britten sei doch kein Dorf weit und breit gelegen, 
nicht einmal ihr eignes. Nur die Trierer würden kaum 
den Kopf heben. Sie hatten genug an ihren Altertü- 
mern, und die Weinberge, die Mosel und den Heiligen 
Rock hatten sie obendrein. Die anderen würde der Brit- 
tener Kirchhof mit seinen über die Sandsteinmauer ra- 
genden Kreuzen nicht im Genuß der Landschaft stö- 
ren, auch der Galgenberg nicht, drüben auf Löscheimer 
Bann, denn es war lange her, seit sie den letzten armen 
Wicht dort aufgehängt hatten, und die Raben mußten 
sich jetzt anderes Futter suchen. 

Der Postbus brummte an. Er solle sie nicht verpet- 
zen, Zischte Frieda Werner zu, sonst werde die Goda sie 
noch schlimmer piesacken. Mit Verschwörerblick 
starrte sie ihm in die Augen. 

Ob er aussehe wie ein Gangster? Fragte Werner. Er lieb- 
te es, dieses Wort anzubringen, mit dem er die Vorstel- 
lung schießwütiger Amerikaner verband, die andere 
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Amerikaner aus vorbeisausenden Autos heran reihen- 
weise abzuknallen, und das Trottoir blieb glitschig von 
Gangsterblut, bis jemand Sägemehl drauf streute. 

Nach dem Mittagläuten riß Frieda, bis zu den Oh- 
ren grinsend, die Tür zur Stu  auf. Der Bäcker hatte sie 
unterwegs mit dem Auto aufgelesen, denn sie hatte 
nicht auf den Bus gewartet, sondern sich per pedes apo- 
solorum, wie die Goda zu sagenpflegte, auf den Weg 
gemacht. 

Ob der Doktor ihr den Zahn mit Pein oder ohne 
Pein gezogen habe? Fragte Tante Bebbi. Werner wußte, 
daß sie an eine Spritze dachte. 

Sie habe keine Ahnung, sagte Frieda. Sie habe das 
Maul aufgerissen und ihn machen lassen. Mit geboge- 
nem Zeige nger winkte sie Werner heran, riß den Rachen 
auf und schob die Zungenspitze in eine weit hinten im 
Oberkiefer kla ende Wunde. Sie faltete ihr Schnupf- 
tuch auf und grinste. Mit langen Wurzeln lag der Bak- 
kenzahn in einer Gloriole von Blut da, als ei er eine Re- 
liquie. 

Feilens Gruuß tue kein Zahn mehr weh, sagte Tate 
Bebbi. Sie habe sich fort gemacht, wie auf Katzenpfo- 
ten. So einen schönen Tod möchte sie auch mal haben. 

Ob ihre Kinder rechtzeitig gerufen worden seien? 
fragte Frieda. 

Alle bis auf die Jüngste, sagte Tante Bebbi. Sie selber 
sei schon im Haus gewesen. Die Gruuß liege auf der 
Bahre. 

Ob sie noch warm sei? 
Tante Bebbi grommelte nur was. 
Bei der Gruuß habe es gedauert, bis sie kalt gewe- 

sen sei, sagte Frieda. Sie hätten sich alle gewundert, wo- 
her sie noch so warmes Blut gehabt habe. 

Werner schnappte sich Robinson. Er lief wortlos 
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an Onkel Piddi vorbei, der auf der Treppe des Alten 
Hauses Moritz, dem Riesenspitz, die Flöhe aus dem 
Pelz piddelte, sprang in den Schuppen und versteckte 
Sich in der Kutsche. Aber er las nicht, und es war nicht 
Wegen der Gruuß, wenn e r sie auch gut leiden konnte. 
Ihr Tod erinnerte ihn an seine Schwester Anne, die ge- 
storben war, als alle dachten, sie werde bald zur Schule 
gehen. Der Großvater hatte schon den Ranzen ge- 
schenkt. Das wollte was heißen, denn er war ein rei- 
cher Mann, und die Reichen rückten nicht gern was 
raus. Zum Neujahrstag kaufte er Werner, seinem Paten- 
kind einen Kranzkuchen, das war alles. 

Werner sah sich auf der zugefrorenen Saar schlittern. 
Er hörte Tante Else über seinen Harmlosen Stürze lachen 
- Tante Else, die vor ihren eigenen Schatten Angst hat- 
te und sich erst auf die Saar traute, nachdem ein voll be- 
ladener Lastwagen vor ihren Augen vom Burbacher 
auf das Gersweiler Ufer gefahren war. 

Am nächsten Tag hatte er Fieber. Wenig später lag 
Anne im Bett. Sie kam ins Krankenhaus. Die evangeli- 
schen Schwestern jagten ihr mit ihren Hauben Furcht 
ein. Annes Blut war vergiftet. Das Fieber sank morgens 
und war abends wieder hoch. Mit ihrer müden Hand zeig- 
te sie Werner bei einem Besuch zwei Bilderbücher und 
fragte, welches das schönste sei? Sogleich tippe Werner 
auf das mit dem See und über den Wolken iegenden 
Schwänen auf dem Deckel. Dann ist es dein, sagte An- 
ne. 

Der Arzt fragte die Mutter: Haben sie nicht noch an- 
dere Kinder? Er redete mit dem Vater. Der Vater holte 
Anne heim. 

Sie sprach kein Wort und lag regungslos in ihrem 
Bett. Lola, ihre Lieblingspuppe, saß an den Lampen- 
Stiel gelehnt auf dem Nachttisch, Anne schaute sie 
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nicht an. Werner sah die Augen seiner Schwester in dunk- 
lem Blau. Er wußte, Anne war sehr krank. Er dachte, 
Anne muß sterben. Er wollte sie nicht hergeben. Er hat- 
te sie gern. 

Ein Märztag. Die Schule ging früher aus als sonst. 
Herr Ludwein hatte Wichtiges zu tun. Werner kam heim. 
Niemand in der Küche. Niemand im Eßzimmer. Nie- 
mand im Wohnzimmer. Die Tür zu Annas Zimmer zu- 
gezogen. Werner drückte sie auf. Zuerst sah er den Vater. 
er stand aufrecht da, seine Schultern zuckten. Die 
Mutter saß an Annes Bett, wie so oft. Sie hob eine 
Hand, als wolle sie Werner zurückhalten. Annes Hände 
waren gefaltet, ihre Augen geschlossen. Werner warf sich 
auf den Boden, schlug die Dielen mit den Fäusten. 

Den Robinson auf den Knien, begann Werner in der 
Kutsche zu weinen. Anne war tot. In ihren Grabstein 
war eine Schale mit Rosen gehauen. Alle würden ste- 
ben. Der Vater. Die Mutter. Lieber Gott, mach, daß ich 
vorher tot bin, betete er. 

Plötzlich schämte er sich. Sein Gebet war feige. Fei- 
ge zu sein war schlimm. Mit der Faust wischte er die Trä- 
nen ab. 

5 

Die Betglocke läutete für Feilen Gruuß. Tante Beb- 
bi watschelte über den Kulang und die steinige Dorf- 
straße ins Trauerhaus, den Rosenkranz beten. Werner trip- 
pelte mit der Goda hinterher. 

Die Gruuß war in der Stu  aufgebahrt. Sie hatte ihr 
schwarzes Sonntagskleid an. Ihr dünnes haar klebte, 
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vom Scheitel zu den Ohren gekämmt, an der Kopf- 
haut. Die Hände waren mit verschränkten Fingern ge- 
faltet. Um die Knöchel schlang sich ein Rosenkranz. 
Auf dem Nachttisch flackerten zwei brandneue Ker- 
zen. 

Um die Bahre herum knieten Frauen. Feilens Papp 
Stand gebückt unter seinem Hochzeitsbild. Feilens 
Mamm strich die Decke über die Beine der Gruuß 
glatt. Tante Bebbi und die Goda schlugen mit dem 
Palmwedel ein struddeliges Kreuz über die Leiche. 
Werner machte es ihnen nach. 

Er wollte die Gruuß noch einmal von nahmen sehen. 
Tapfer, wie er es sich vorgenommen hatte, drückte er 
sich an der Bahre vorbei , beugte sich über das gelbe 
Gesicht auf dem Kissen. Das rechte Auge der Gruuß 
war geschlossen. Das linke aber blickte ihn aus einem 
Spalt an. Werner erschrak bis ins Mark. Auf den Zehen- 
spitzen schlich er zurück. 

Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heili- 
gen Geist, rief Tate Bebbi mit friedlicher erhobener 
Stimme. Amen, riefen die Frauen. Vater unser, der du 
bist im Himmel, betete Tante Bebbi. Ihre Stimme sank 
rasch in ein Gemurmel ab. Unser tägliches Brot gib uns 
heute, grommelten die Frauen. Werner hörte die From- 
Men Worte wie ein entferntes Geräusch. Er schielte auf 
das linke Auge der Gruuß. Hatte sie sich wirklich fort- 
gemacht? Was, wenn sie nur scheintot war? Der Schrei- 
nergeselle Brausch würde den Sargdeckel zuknallen, 
die Nägel einhauen, und die Gruuß wäre verratzt. 
Nicht mal an das Holz kratzen könne sie, dazu war sie 
zu schwach. 

O Gott, dachte Werner, sie kriegt alles mit: Die Kir- 
chenglocken, die Knarrenden Räder des Leichenwa- 
gens, das Hufeklappern, die Orgel vom Duksal runter, 
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die Totenlieder. Und auf dem Friedhof erst: Die rostige 
Stimme des Pastors, das Gebet für den nächsten, den 
erwischen würde, das vierstimmige Lebewohl des Kir- 
chenchors, in dem die Gruuß vor dem Krieg siebzig So- 
pran gesungen hatte. Da, jetzt beten sie für meinen 
Nachfolger, denkt die Gruuß, und ich bin noch gar 
nicht gestorben. Sie will reden, schreien, und bringt 
keinen Ton heraus. Sie will mit den Füßen an den Sarg 
bollern und kriegt die Zehen nicht hoch. Schon pol- 
tern die Brocken, die Trauernden schlurfen fort, und 
was kommt, sind die Würmer. 
Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, betete Tan 
te Bebbi. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns 
Sünder, grommelten die Frauen. Mach sie tot, lieber 
Gott, ehte Werner. Mause-. Rackstot. Mach, daß sie 
nicht wach wird, den Sargdeckel über die Augen. 

Der für uns Blut geschwitzt hat. Werner schnupperte 
den Duft der Blumen. Siewaren aus den Bauerngärten 
und ö neten ihre Kelche sommerlich groß in den kun- 
terbunt auf der Fensterbank und zu Füßen der Bahre 
herumstehende Vasen. War da nicht noch ein anderer 
Geruch? Ja, da war noch ein anderer Geruch. Süßlich 

oß er in den Duft der Blumen. Mit vollen Lungen at- 
mete Werner den Geruch ein, denn es war der Geruch, 
dem Tod entströmt. Das linke Auge der Gruuß verlor 
seinen Schrecken. Es war nur ein Spalt, in den das 
von den Zugezogenen Vorhängen gebrochene Licht 
des Abends und die still lodernden Flammen der Ker- 
zen gleichgültig drangen. 

Der für uns ist gegeißelt worden. Tante Bebbi Stim- 
me schien mit einem Mal heller zu klingen. Murmelnd 

el Werner in das Gebet, das die Gruuß auf ihrem Weg 
in die andere Welt begleitete. Ja, aber wohin würde sie 
wandern? In den Himmel? In die Hölle? Entsetzt 
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Schnaubte Werner durch die Nase. Die Goda hielt ihm 
ihr Schnupftuch hin. Er schüttelte den Kopf. Nein, die 
Hölle war kein Platz für Feilens Gruuß. Da schmorten 
Andere: Kerle, die Todsünden auf dem Buckel hatten, 
Revolverhelden, Messerstecher, Leichenschänder, 
Kindesmörderinnen, Pu mütter. Nackig und plackig 
wie der Herrgott am Kreuz hockten sie in den Flammen 
und heulten zum tauben Himmel hinauf. Brüllende 
Teufel stießen ihnen Haken und Messer ins Fleisch, ris- 
sen mit glühenden Zangen Brocken aus Schultern und 
Bauch. Kein Tropfen Wasser für den Durst. Keine trä- 
ne, soviel sie auch kreischten. Die Zunge geschwollen, 
Grind in den Augen, brannten sie mutterseelenallein, 
einsam im Haß, von vergeblicher Reue verzehrt. Der 
unbarmherzige Vater im Himmel ließ ihre Klagen von 
seinen Engeln wie Rauch in die vier Winde streuen, 
und kein Brandfleck schwärzte die mauern der ewigen 
Stadt. 

Der für uns ist mit Dornen gekrönt worden. Vater 
Unser. Nein, in die Hölle kommt Feilens Gruuß nicht. 
Sie wird nicht gebraten und geschmort, gekocht und 
gebrüht. Die Gruuß war gut, sie war fromm, sie hat kei- 
nen Streit mit den Nachbar gehabt, in ihrer Schürze 
war immer ein Guztchen für Werner. Uns alt war die 
Gruuß, uralt. Ihr Wollknäuel war abgelaufen. Woher 
sollte sie die Kraft zum Sündigen noch kommen? 

Der für uns das schwere Kreuz getragen hat. Vater 
Unser. Im Himmel wäre sie gut aufgehoben. Da könne 
sie mit Palmzweigen wedeln und Hosianna dem Sohne 
Davids singen. Wie sie wohl unter den Heerscharen 
Wandeln würde? 

So, wie sie im Tod dalag, mit ihrem schwarzen Sonn- 
tagskleid, dem gelben Gesicht und dem vom Scheitel 
zu den Ohren gekämmten haar? Oder mit ihrem Mäd- 
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chenleib? Ihrem Kinderleib? Ihrem Mutterleib? 
Tausendmal schöner, als ihr jetzt seid, sagte der Gan- 

golfer Pater, werdet ihr dereinst sein, tausendmal schö- 
ner, als ihr durch dieses Tränental wandert mit euren 
schiefen Hälsen und wehen Augen, mit euren Plattfü- 
ßen und Hasenscharten, euren Hüftleiden, Brüchen 
und Gichtknochen, tausendmal schöner als mit euren 
von der Erbsünde versauten irdischen Leibern werdet 
ihr durch den Paradiesgarten wandeln. Ja, meine Lie- 
ben, ihr werdet eine Anmut und Schönheit haben, ge- 
gen die die Anmut de r Lieblingsfrau Salomons ein 
Entenwatscheln und die Schönheit der Königin von 
Saba die Schatten einer Vogelscheuche sind. 

Wie sehr hätte Werner der Gruuß ein so wundersames 
Geschenk gegönnt. Schmerzlich erinnerte er sich da- 
ran, daß es so ruck, zuck mit der Auferstehung nicht 
ging. Man mußte viel Geduld haben. Zuerst wurde 
man unter Tage gebracht. Dann kamen die Würmer. 
dann kam lange nichts. Dann kam der jüngste Tag. Wo 
mochte die Gruuß bis dahin stecken? Im Fegefeuer, wo 
sonst? 

Werner schob den Hintern auf die Fersen. Die Goda 
saß schon lange so da. Es war anstrengend, auf den 
Knien für die Toten zu beten. Im Stehen hätte das Ge- 
bet genau so viel Kraft gehabt. 

Die Strafen im Fegfeuer sind Zeitstrafen, dachte 
Werner. Einer armen Seele werden sieben Jahre aufge- 
brummt. Einer anderen dreihundert. Einer dritten 
Zehntausend. Die armen Seelen können machen, was 
sie wollen, ihre Strafen kürzen sich nicht ab. Gute Füh- 
rung bringt ihnen nichts, wenn sie sind allesamt ein. 
Muster der Tugend. Immerfort haben sie den Himmel 
vor Augen, nur kommen sie für`s erste nicht rein. 

Der für und ist gekreuzigt worden. Vater unser. Die 
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Wartezeiten ließen sich gleichwohl abkürzen. Er selbst, 
Werner, hatte es in der Hand, einen göttlichen Gnadener- 
laß zu erwirken. Die ewige Güte störe sich an seinem 
wenig heiligmäßigen leben nicht. 

In Tante Bebbis Andachtsbuch steckte ein Totenbild 
von 1913. Darauf stand: Geliebt sei überall das heilig- 
ste Herz Jesu. In Klammern hieß es: 100 Tage Ablaß. 
Sprach Werner das Gebet, so hatte ihm Tante Bebbi er- 
klärt, konnte er seiner armen Seele, und sogar der von 
ihm benannte, hundert Tage im Feuer ersparen. 

Feuer, dachte Werner, überall Feuer. Ich bin in einem 
Feuerglauben hineingeboren. So gern er auch mit dem 
Feuer spielte, Spielzeug des Feuers war er gar nicht gern. 
Immerhin – bis an die Ohren z war im Feuer, doch den 
Himmel vor Augen, konnten die armen Seelen schon 
mal die Zähne zusammenbeißen. Nur, war der Ablaß 
gerecht? 

Nein, war er nicht. Die armen Seelen aus kinder- 
reichen Familien zum Beispiel waren gut dran. Aber 
die, für die niemand betete, waren aufgeschmissen. Sie 
brauchten im Leben nicht mehr auf dem Kerbholz ge- 
habt zu haben als ihre Mitseelen, der liebe Gott mochte 
sie zu der gleichen Bußzeit verdonnert haben, sie muß- 
ten dennoch länger im Feuer schmoren – einem Feuer, 
das nicht so stark geschürt w ar wie das Höllenfeuer, 
aber elend weh tat es doch. 

Die Hitze in der Stu  gab einen zarten Vorge- 
Schmack auf das Fegefeuer. Hier und da fächelte sich ei- 
ne der betenden Frauen Kühlung zu. Die Kerzen waren 
ein bißchen heruntergebrannt. An der Gruuß hatte 
sich nichts geändert. Nur die Decke über den Beinen 
hatte wieder die ärgerliche Falte. 

Draußen bremste ein Auto. In das letzte Gebet des 
Rosenkranzes schlich sich die noch fehlende Tochter 
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der Gruuß ein. Sie war eine alte Frau. Zu den Füßen der 
Bahre tauchte sie den Palmwedel in das Weihwasser- 
Becken und machte ein struddeliges Kreuz über die Lei- 
che. Mit zitternden Händen ra te sie den Rock und 
kniete sich leise weinend nieder. 

Ehre sei dem Vater und dem Sohne und dem Heili- 
gen Geiste, sagte Tante Bebbi. Wie es war im Anfang so 
auch jetzt und allezeit und in Ewigkeit amen, grommel- 
ten die Frauen. Werner rappelte sich mit tauben Knien 
hoch. U , sagte er leise. 

Das Licht draußen war klar, die Luft rein. Tante Beb- 
bi und die Goda blieben zu einem Schwätzchen mit 
anderen Frauen vor Feilens Haus stehen, Tante Bebbi 
trocknete sich Stirn und Hals mit einem Schnupftuch. 
Die Gruuß hat sich schnell fortgemacht, sagte sie und 
sah die Nichte der Gruuß aus dem obersten Ecken an. 

Ja, es ist rasch gegangen, sagte die Nichte der Gruuß 
aus dem obersten Ecken und sah Tante Bebbi an. Sie 
war in der letzten Zeit doch arg takelig. 

Ja, sagte Tate Bebbi und sah Werner an, der sich mit 
der Faust die rechte Wade rieb. Die Beine haben ihr ge- 
schlabbert. Aber sie war nicht sterbenskrank. 

Werner hörte auf, sich die Wade zu reiben. Gestern ist 
die Gruuß noch aud den Schuppen gekrabbelt, sagt er 
und sah die Nichte der Gruuß aus dem obersten Ecken 
an – stolz, etwas zum Gespräch beitragend. 

Woran ist sie jetzt gestorben? Fragte die Hebamme 
und sah nicht, wie Werner erwartet hat, die Nichte der 
Gruuß aus dem obersten Ecken, sondenr Tante Bebbi 
an. 

Altersschwäche, sagte Tante Bebbi und sah die He- 
amme an. Sie hat schon lange Rematiß gehabt. 

An Rheuma ist noch niemand gestorben, sagte die 
Hebamme und sah die weiß verputzte Wand des Hau- 
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ses der Gruuß an, vielleicht sah sie auch das Efeu an, 
wie es hartblättrig, zitternd und verstaub t an der Wand 
hochkroch und sich reich verzweigte. 

Was macht eure Trina? Fragte die Goda und sah die 
Nichte der Gruuß aus dem obersten Ecken an. Ist sie 
jetzt in Stellung? 

Ja, sagte die Nichte der Gruuß aus dem oberste Eck- 
ken und sah die Goda an. Seit vorigen Montag. Beim 
Obersten von der Bank. 

In Merzig, gelt? fragte die Goda aus dem Obersten Eck- 
en und sah den Himmel an- Weit weit i n der Welt, 
hinter Saarlouis. 

Die Goda sah Werner an und blinzelte ihm zu. Für sie 
ng die Welt erst hinter Metz und Köln an. Sie war 

weitgereist, kannte Koblenz und Saarbrücken, von 
Trier ganz zu schweigen. 

Die Hebamme sah nacheinander die Goda, die 
Nichte der Gruuß aus dem obersten Ecken und Tante 
Bebbi an. Sie müsse heimgehn, sagte sie, und ging 
auch heim. Für Werner hatte sie keinen Blick. 

Das Gesicht der Nichte der Gruuß aus dem obersten 
Ecken verdünstete sich. Unser Papp gefällt mir nicht, 
sagte sie und sah weder Tante Bebbi noch die Goda 
nach Werner noch die Wand des Hauses der Gruuß 
noch der Efeu noch den Himmel an, Sie kummervoll 
ins Leere. 

Hätte da, wo Werner stand, sein rheinischer Vetter ge- 
standen, er hätte gedacht: Wie kann die Frau so o en 
sagen, ihr Vater gefalle ihr nicht? Da aber Werner da 
stand, wo Werner stand, wußte er sogleich, daß sie 
sich Sorgen um die Gesundheit ihres Mannes machte. 

Voller Mitgefühl sah Werner die Nichte der Gruuß 
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dem obersten ecken an. Die Nichte der Gruuß aus dem 
obersten Ecken sah kummervoll ins Leere. 

Der Papp werde den Husten nicht los, sagte sie. 
Wenn das so weitergehe, könne sie bald die Kerzen an- 
stecken. 

Mach langsam, sagte die Goda und sah, wie es Werner 
nicht entging, über Gartenmauer und Bohnenstangen 
hinweg den P aumenbaum an, unter dem ihr Hahn ge- 
rade stehen oder Schreiten mochte, war er doch sein 
Lieblingsplatz. Wenn sie Augen im Kopf habe, sei Nik- 
la dieser Tage noch in der Wirtschaft gewesen. 

Ja, sagte Tante Bebbi und sah Moritz, den Riesen- 
spitz an, wie er, den Kopf zwischen die Pfoten gezogen, 
altersschwach auf der anderen Straßenseite vor dem 
Schuppen lag. Sie habe Nikla am Bü et stehen sehen. 
Er habe die Kirchhofrosen noch nicht auf den Backen. 

Der Schein könne trügen, sagte die Nichte der 
Gruuß aus dem obersten Ecken und sah Tante Bebbi 
an. Der Doktor habe anfangs geglaubt, der Papp habe 
die Deppcheskrankheit. 

Es sei ein Wunder, wenn er sie nicht habe, sagte Tan- 
te Bebbi und sah, indem sie den Kopf drehte, das Efeu 
an, wie es hartblättrig, verstaubt und zitternd die Wand 
des Hause der Gruuß der Höhe und Breite nach be- 
decke. Wenn einer so lange in der Mosaikfabrik ge- 
scha t habe wie Nikla, bekomme er es früher oder spä- 
ter an die Lunge. Bekomme er es aber nicht an die Lun- 
ge, sei er noch nicht reif zum Serben. 

Der Tod sei nicht auf die Lunge angewiesen, sagte 
die Nichte der Gruuß aus dem obersten Ecken und sah 
Tante Bebbi an. Der Doktor rede auch nicht mehr von 
der Deppscheskrankheit. Er meine, es sei sonst was. 

Die Doktern schwätzten mit zwei Mäulern, sagte 
Werner und sah die Nichte der Gruuß aus dem obersten 

4 7 / 124 



 

 

Ecken an. Eins hätten sie für die Kranken und ihre Leu- 
te, das andere für die Papiere. 

Er sei aber ein schlaues Jüngelchen, sagte die Nichte 
der Gruuß aus dem obersten Ecken und sah nachein- 
ander Werner, Tante Bebbi und die Goda an. Sie häng- 
te ihre Handtasche vom rechten andern linken Arm. 
Wieviel Ist sechs mal acht? Fragte sie. 

Achtundvierzig. 
Und einundvierzig ab von siebenundachtzig? 
Sechsundvierzig. 
Dunnerlittchin, sagte die Nichte der Gruuß aus 

dem obersten Ecken und sah Werner an, ich würde 
mich nicht wundern, wenn das Kind da – hier sah sie erst 
die Goda, dann Tante Bebbi an- später Pastor lernen 
würde. 

Da hast du dich aber schwer getäuscht, dachte Werner 
und sah den kulant an, in dem ein toter Sperling lag. Er 
kam mit Himmel und Hölle nicht zurecht, noch wen- 
iger mit dem Fegefeuer. Wie sollte er einmal anderen er- 
klären, was er selbst nicht versstand – und sagte ihm 
eine innere Stimme – nicht verstehen würde, sollte er 
auch so alt wie Methusalem und so weise wie Salomo in 
all seiner Weisheit werden. 

6 

Sie brauche ein neues Kleid für die Beerdigung von 
Feilens Gruuß, sagte die Goda beim Morgenka ee. 

Tante Bebbi riß die Augen auf. Hast du sie noch alle 
im Kasten? Fragte sie und kaute ärgerlich an ihrem 
Zahn eisch. Seit wann rennt man zur Näherin, wenn 
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Jemand aus der Nachbarschaft auf der Bahre liegt? 
Das Käuzchen habe aber wieder geschrien, sagte 

Werner. Da müßten noch zwei aus dem Ecken dran glau- 
ben. Wenn es zufällig einen aus der Familie tre e, kön- 
ne die Goda nicht gut mit ihrem altenschwarzen Kleid 
ins Sterbeamt und auf d en Kirchhof gehen. Und wenn 
die Näherin gerade krank sei, was dann? 

So ist es, sagte die Goda und trank ihren Ka ee aus. 
Ob Werner mit ihr nach Hausbach komme? Fragte sie. 
Werner sagte nicht ja und nicht nein. 
In Hausbach gebe es Zuckerstangen, sagte die Goda. 

die Näherin habe einen Jungen, so alt wie der Werner, der 
habe eine Kluntsch im Garten, da können sie schaukeln 
auf Teufel komm raus. 
Werner trippelte von einem Bein auf das andere. 
Lauf schnell auf`s Häuschen, sagte Tante Bebbi 

Wie konnte sie ihn so mißverstehen? Er war zwi- 
schen zwei Wünschen hin und hergerissen, Einerseits 
wäre er gerne mitgegangen. Nicht so sehr wegen der Zuk- 
kerstangen, eher schon wegen der Klunsch, vor allem 
aber, weil die Goda ihm, wenn sie allein waren, aller- 
hand Geschichten erzählte. Er mußte lachen, als er an 
die Schnurre vom Schinderhannes dachte, die die 
Goda letzthin zum besten gegeben hatte. Der Schin- 
derhannes hatte ein geiziges Marktweib überfallen, 
nackig an einen Baum gebunden und einen Korb voll 
Eier so tre sicher auf dessen Leib geschmettert, 
daß die Krämerin nach dem letzten Ei gelb wie eine 
Osterkerze dastand. Sie hätte sogar gebrannt, wenn er 
ihr die Haube angezündet hätte, die sie allein noch am 
Leib trug. Das hatte er aber nicht getan, weil er ein guter 
Räuber war. Die wahre Geschichte hatte sich bei Britten 
ereignet, da, wo die alte Straße nach Greimerath an den 
Hecken vorbeiführt. Nur der Baum stand nicht mehr. 
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Anderseits wollte Werner zu Johanna gehen. Er hatte 
ein Geschenk für sie, etwas Wunderschönes: eine Glas- 
Kugel, durchsichtig, mit einem roten und einem blauen 
Streifen im inneren, die von einem Punkt aus wellenför- 
mig umeinanderliefen und aus der entgegengesetzten 
Seite wieder zusammentrafen. Er streckte die Hand in 
die Hosentasche und schloß mdie Finger um die Glasku- 
gel, die er daheim gegen achtzig Klicke r getauscht hat- 
te. 

Werner überlegte, wie er seine widerstreitenden Wün- 
sche unter einen Hut bringen könne. Da stolperte Kul- 
la herein. Er fragte schlecht gelaunt nach Franz, er ist 
den Hund henken, rief Werner, wie er oft von seinem 
Großvater gehört hatte. Kulla, o enbar in Eile und 
über die wenig ehrerbietige Antwort verärgert, fuhr ihn 
den Fingern in die Hosentasche? Ich würd mich schä- 
men, bei den Frauleiten. 

Werner wurde rot bis über beide Ohren. 
Halt die Luft an, rief die Goda. Kinder haben deine 

schweinzigen Gedanken nicht. 
Schimpfend tappte Kulla durch die Küche in die 

Bachstube. Werner hörte, wie der Riegel zur Scheune 
aufstieß. 

Was ist Werner? Rief die Goda, eine Hand an der Kli- 
ke. Muß ich tasten kommen, ob du dein Ei bald legen 
wirst? 

Wann sind wir wieder hier? 
Um elf. Die Goda riß die Tür auf. 
Wart, ich gehe mit. – Sierens Papp schlug das Kreuz, 

während es mittag läutete. Vorher war die beste Zeit, 
Johanna zu tre en. 

Sie liefen über einen Pfad über die Burwies. Übermü- 
tig sprang Werner mit beiden Füßen auf die Steinplar- 
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te, die den Bach überdeckte. Godas Zorn über Kulla 
war noch nicht verraucht. Er habe ein Maul wie ein 
Scheunentor, behauptet sie. Sie habe sich zusammen- 
reißen müssen, um ihn nicht noch mehr zu reizen. 
Wenn er im Braß sei, fresse er Feuer und scheiße Fu- 
ken, 

Er meinte es aber nicht schlimm, sagte Werner. Außer- 
dem sei er arm und müsse machen, was Onkel Piddi 
ihm vorschreibe. Dabei sei sein Papp ein freier Bauer 
gewesen, seinem Papp sein Papp auch und alle vorn- 
dran, Sie seien auf die Jagd gegangen, und kein Förster 
habe etwas an ihnen gehabt. 

Was das für Gespräche seien? Fragte die Goda mit 
schrägem Blick. Kulla sei glücklich, bei der Arbeit zu 

nden, Was soll er denn sonst machen? Er habe nichts 
gelernt, und bei der Arbeitslosigkeit und in seinem Al- 
ter sei er fein raus. Er werde gehalten wie einer von den 
eignen Leuten. Und scha en, scha en müsse sie 
auch, 
Werner starrte in die Sonne. rasch mußte er die Augen 

schließen. Lichtflecken wanderten unter seinen Li- 
dern: rot, gelb, blau, violett. 

He, was ist los mit dir? rRief die Goda. du einem 
im Tee? 

Werner riß die Augen auf, drückte das Kreuz durch und 
schraakste wie an der Schnur gezogen an einem stattli- 
chen Anwesen vorbei, dessen Besitzer, Rotzkocher im 
Maul, Daumen unter den Hosenträgern, vor der Tür 
stand. 
Dem kalben die Ochsen, sagte die Goda, kaum, daß 
sie die Zeit geboten hatten. Er habe in der preußisch- 
süddeutschen Klassenlotterie gewonnen, nicht gerade 
das große los, aber viel Geld. 

Ein Hahn ließ seinen Kampfruf erschallen, Die Go- 
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da fand sein Kikeriki schwächlich, nicht der Mühe 
wert, angestimmt zu werden. Werner lobte den Gockel. 
Er vergaß alle Zurückhaltung und verstieg sich zu der 
Behauptung, nicht einmal sein Großvater habe einen 
So prachtvollen Hahn. Mit dem Wort „prachtvoll“ 
sucht er alles zu übertrumpfen, was die Goda etwa 
noch zu dem Thema vorbringen konnte. Sie aber er- 
klärte ho ärtig, ihr Hahn stehe so hoch über den ande- 
ren Hähnen im Dorf wie der Bischof über einem armen 
Landpfarrer. 

Werner gab sich geschlagen. Er fühlte nach, ob die 
Glaskugel noch in seiner Tasche steckte. Sie war da. 

Am letzten Haus riegelte einen dicke Madamm das 
Gartentor zu. Haste`n Ferienkind? Fragte die Goda. 

Unser Anna sein Jung, sagte die Goda knapp. 
Ah so, sagte die dicke Madamm. Haste schon ge- 

hört? Der Baddis hat`m Dorchen die Scheune ange- 
steckt. 
Ich bin im Bilde, sagte die Goda. 
Ah so, sagte die dicke Madamm. Wie kann sich der 

Rosenkranzkruddeler an das arme Ding ranmachen? 
Ich sage immer, vor denen, die das Kreuz so groß schl- 
gen, muß man sich in acht nehmen. Und`s Dorchen ist 
keine abgeleckte Schmier. In ein so anständiges Haus 
darf kein Kerl nicht gehen, bloß um sich die Finger zu 
wärmen 

Sie heiraten doch, sagte die Goda. 
Ah so, sagte die dicke Madamm. Sie sind aber noch 

nicht von der Kanzel runtergesprungen. 
Wart es ab, sagte die Goda. Sie waren dieser Tage 

beim Pastor. 
Ah so, sagte die dicke Madamm. 
Kaum waren sie allein, fragte Werner, warum Baddis 

Dorchen die Scheune angesteckt habe? Er stellte sich 
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vor, wie die Feuerwehr im Schweinsgalopp aus dem 
Spritzenhaus brauste, und bei dem Gedanken an die 
haushohen Flammen schlug sein Herz höher. 

Die Goda hielt sich den Handrücken an den Mund. 
Wenn ein Mann einem ledigen Mädchen ein Kind ge- 
macht hat habe, sage man in Britten, erläuterte sie. 

Ah so, sagte Werner. Er hatte keine deutlichen Vorstel- 
lungen, wie das vonstatten ging, abe r ganz undeutlich 
waren seine Vorstellungen auch nicht. 

Die Goda bog rechter Hand in einen Heckenweg 
ein, den sie die „Ell“ nannte. Es gehe ein bißchen steil 
runter, sagte sie, aber dafür seien sie in der halben Zeit 
in Hausbach. 

Werner sah, saß sie wie auf Eiern ging, Haste Hühner- 
augen? Fragte er. 

Pah, Hühneraugen. Die Schuhe sind zu eng. 
Dann kannst doch Hühneraugen haben. 
Komm, spalt die Linsen nicht hochkant, sagte die 

Goda. 
In den Hecken knisterte das Licht. Zwischen Königs- 

kerzen und Nesseln fand Werner eine Habichtfeder. 
Es war ein Glücksfund, denn wer ndet schon eine Fe- 
der zwischen den Königskerzen und Nesseln? Glücklich 
steckte Werner die Habichtfeder in ein Knop och. Als 
sie zur Näherin kamen, war sie weg. 

Die Näherin war rappeldürr. Ihr Kinn war spitz, 
daß sie damit ein Geschwür hätte aufstecken können, 
doch sie war herzensgut, denn sie schickte gleich ihren 
Jungen, der dabei war, ein blaues Pferdchen aus einem 
Karton auszuschneiden, Zuckerstangen kaufen. Eilig 
räumte sie seinen Stoß Modezeitungen vom Sofa, da- 
mit die Goda sich setzen konnte, und komplimentierte 
Werner auf den Stuhl, auf dem ihr Junge gekniet hatte. 

Ob sie viel Arbeit habe? Fragte die Goda. 
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Oh, sagte die Näherin, es könne besser sein. Aber 
man dürfe nicht klagen. 

Die Goda atmete erleichtert auf. Ihr Kleid würde zur 
Beerdigung fertig sein, und über d en Macherlohn ließe 
sich reden. 

Werner guckte sich das goldgerahmte Bild über dem 
Sofa an. Klar, es war Jesus. Wer sonst hatte so gold- 
nes Haar, wer sonst so schöne blauen Augen? Sein vor 
Liebe glühendes Herz hatte ihm die Brust aufgebro- 
chen, zwischen den Rippen schossen Strahelen hervor, 

Die Näherin erkundigte sich nach ihrer Strohpatin, 
die eine späte Heirat nach Britten verschlagen hatte. 
Allem Anschein zum Trotz schien sie noch auf Kinder 
zu ho en. Die Goda schüttelte den Kopf. Sie gackert 
noch, sagte sie, aber sie legt nicht mehr. 

Werner rätselte, warum die Frau noch gackern, aber 
nicht mehr legen könne. Plötzlich kapierte er, und er 
sah die Goda missbilligend an. 

Der Kroppert kam mit den Zuckerstangen ange- 
stürmt, und sie durften zum Schaukeln in den Garten. 
Werner schwang sich als erster auf die Klunsch. Bei jedem 
Höhenp ug ließ er das Ende der Zuckerstange in den 
Mund gleiten. Als der Kroppert a n die Reihe kam, hatte 
Er keine Lust mehr zu schaukeln. Er wollte „Messer- 
ches“ spielen. Werner tat ihm den gefallen und schleuder- 
te ein verrostetes Taschenmesser auf sechs verschiede- 
te Arten zu Boden. Jedesmal blieb es stecken. Der 
Kroppert brachte es auf drei Tre er. Ich hab heut kei- 
nen guten Tag, sagte er. Besorgt hörte Werner die Kirchen- 
uhr schlagen. Kaum hatte sie ihn an die Zeit erinnert, 
ging ihm alles auf die Nerven: das Schlipen der Spatzen 
auf dem Misthaufen, ein Kuhbauer mit seinem langge- 
zogenen „haa-remm“ das Quietschen der Schraube, 
die hinter dem Leiterwagen herzockelndes Sus oder 
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Kätt hastig zudrehte, der Kroppert, der ihn fragte, ob er 
schon geraucht habe? 

Er war wie gelöst, als die Goda ihn zu sich rief und 
ihm mit breitem Lächeln erö nete, sie würden gefah- 
ren.bis zur haustür- 

Ein mit Fässern und Kästen beladener Lastwagen 
hielt am Straßenrand. Am Steuer saß der Helgen, ei- 
nen brennenden Stumpen zwischen den Lippen. Die 
Näherin winkte Werner vom Fenster aus mit der 
dürren Hand so heftig zu, als sei er im Begri , nach 
Amerika auszuwandern. 

Der Helfgen war ein stolzer Mann von dreißig Jah- 
ren. Werner kannte sein Alter, denn er war wie die Goda 
Jahrgang eins. Er hatte ein rotes Gesicht, war breit- 
schultrig, gedrungen. In seinem Lodenrock, den ge- 
bauschten Hosen und den Stiefeln sah er wie ein Jäger 
aus, und er war auch einer. Bei den Britter Schützen- 
festen hielt ihn nur Onkel Johann nieder. 

Die Goda kletterte auf den glühenden heißen leder- 
Sitz und zog Werner auf den Schoß. Langsam rollten sie 
über das holprige Pflaster. Die Steigung mit der engen 
Kurve am Dorfausgang kroch der Wagen knatternd 
und dröhnend hinauf. Auf der geraden gab der Helf- 
gen Gas. Hinter ihnen schepperten die Kästen und Fla- 
schen. Der Helfgen drückte den Stumpen aus und warf 
ihn aus dem Fenster. Er hatte noch kein Wort gespro- 
chen. Jetzt aber ng er an zu reden- lauter Dinge, die 
Werner aus der Zeitung kannte, verschlang er doch die 
Sportmeldungen, die Todesanzeigen und die Über- 
schriften auf der ersten Seite jeden Morgen, so daß On- 
kel Piddi halb besorgt, halb anerkennend sagte: Der 
Jung da, aus dem wird noch was, und wann er Bücher 
schreibt. 

Was der Helgen ihnen wegen des donnernden Mo- 
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tor in die Ohren brüllte, war aber etwas anders als tote 
Worte auf knisterndem Papier. Er war ein Augenzeuge. 
In Dortmund hatte er gesehen, wie Sozis und Nazis mit 
Knüppeln und Latten aufeinander losgestürmt wa- 
ren. Drei waren krankenhausreif auf dem Pflaster lie- 
gengeblieben. Er, Helgen, hatte eine Brille vom Boden 
aufgehoben, die war noch ganz. 

In Trier war der Helfgen selbst tätig geworden. Er 
hatte einen von der Kommune beim Plakatkleben er- 
wischt und ihm den Stiefel in den Arsch getreten, daß 
er Purzelbaum geschlagen hatte. Das war nach einer 
Versammlung der Arbeiterpartei gewesen. Da hatte ein 
studierter Mann geredet, ein Rechtsanwalt. Kreizböd- 
dem, hatte er alles fein erklärt. Die ganze Lage. Wie 
beschissen Deutschland dran ist, habe er Helfgen, na- 
türlich vorher gewußt. Millionen Arbeitslose. Parteien 
wie Sand am Meer. Einer dem anderen sein Teufel. Arm 
Leut, wohin man sehe. Geplagter Mittelstand. Aber der 
Anwalt habe ihm die Auge erst richtig geö net. 
Kriegsschuldlüge und Schanddiktat. Reparationen 
und Ohnmacht der Republik. In ation und Wirt- 
schaftskriese. Bolschewismus und Weltjudentum. Das 
sei ihm im einzelnen nicht Neues gewesen, aber im 
Zusammenhang . mein lieber Mann. 

Die Goda guckte durch die verstaubte Windschutz- 
Scheibe. So guckte sie nur, wenn sie wütend war. Ob 
der vorhabe, sich ein braunes Hemd zu kaufen? Fragte 
sie. 

Das sei nicht nötig, sagte der Helgen. Er habe die 
Uniform im Schrank hängen. 

Jetzt schläg`s dreizehn, rief die Goda. 
Wie, wundert sie das? Fragte der Helfgen, Er halte 

nichts von Abwarten und Leisetretern. Hier, Farbe be- 
kennen. Butter bei die Fisch. Es werde nicht lange 
dauern, und er habe den Laden in Schwung gebracht. 
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Wieso er? Fragte die Goda. Er müsse sich bei den 
Braunen doch erst hoch dienen. 

Pah, machte der Helfgen. Ihm sei gleich ein Amt an- 
getragen worden. Die Kameraden wüßten, was seien 
ihm hätten. 

Halt Ruh, sagte die Goda zu Werner, der mit den bei- 
nen zappelte. In Britten brauche er sich mit seinen 
Kumpanen nicht blicken zu lassen, fuhr sie den Helf- 
gen an. Gegen das Zentrum könnte sie keinen Blu- 
mentopf gewinnen. 

Da hat sie recht, dachte Werner. Er wußte, daß Onkel 
Piddi und die Seinen, aber auch die Leute im Dorf, 
durch die Bank Zentrum wählten. 

Pah, machte der Helfgen wieder. Hier in den Dör- 
fern gebe das Zentrum zwar noch den Ton an. Wo die 
Leut am ärmsten und frömmsten seien, blühe sein 
Weizen. Aber anderswo helfe ihm schon jetzt keine Li- 
tanei und kein Rosenkranz mehr. Und die Roten nütz- 
ten ihr Stalin und Thälmann auf die Dauer genau so 
Wenig. Adolf werde Kleinholz aus ihnen machen. 

Der Goda ging der Gaul durch. Adolf könn e sie hin- 
ten rumheben, schrie sie. Er könne sie kreuzweise. 

Jetzt schmeißt uns der Helfgen raus, dachte Werner. 
jetzt verpasse ich Johanna. 

Doch der Helfgen machte eine ärgerliche Hand- 
Bewegung. Mit dir ist nichts anzufangen, sagte er zu 
der Goda. Wart es ab. 

Er fuhr die Steigung nach Britten langsam hoch 
und an Onkel Johanns Wirtschaft vorbei, obwohl er 
dort abzuladen hatte. Erst auf Piddis Hof hielt er 
an und stellte den Motor ab. 

Die Goda ließ Werner aus dem Fahrerhaus klettern, 
krabbelte hinterher und knallte die Tür zu. Grußlos 
lief sie ins Haus. 
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Jetzt konnte er zu Dora gehen. Die Glaskugel 
hatte er in der Tasche. Er stand auf, guckte in den Spie- 
gel, fand sich nicht über, machte sich auf den Weg. An- 
gesichts des Brunnens wurde ihm bange. Was, wen 
Dora im Haus war? Was, wenn Jos aufkreuzte? Kaum 
wagte er sich einzugestehen, daß er seinem Freund 
nicht begegnen wollte. Aber hatte er die Wahl? Die 
Glaskugel konnte er Johanna nur schenken, wenn 
niemand es sah. 

Dora war da. Mit einem kunterbunt gekleideten 
Mädchen spiele sie vor dem Scheunentor Himmel 
und Hölle. Geschickt wart sie ihren Stein in das letzte 
Haus und tippelte auf einem Fuß durch die Kästen. 

Der Freier kommt, schrie die kunterbunt gekleidete 
Gnetzel und stob davon. In sicherer Entfernung blieb 
sie stehen und schrie: Wizi, witzi, lach ihn aus . Dann 
rannte sie um die Ecke. 
Werner schoß das Blut ins Gesicht. Er tat so, als habe er 
Dora nicht gesehen, schlenderte um Brunnen, ließ 
den Strahl plätschern, trank. Als er sich umdrehte, 
stand Dora noch immer im letzten Haus, den 
Stein zwischen den Fingern. 

Werner stieß sich mit dem Fuß vom Brunnen ab und 
ging stracks auf Johanna zu. Wie geht´s fragte er. 

Oh, wie soll’s gehen? Dora senkte den Kopf. Ihr 
Medallchen, das sie immer trug, pendelte vor ihrer 
Brust. 

Werner sah ihr dunkles Haar, die stra  ge ochtenen 
Zöpfe. Ist Jos daheim? Fragte er. 

Wo sollte er sonst sein? Es läutet bald Mittag. 
Werner schloß die Finger um die Glaskugel, zog die 

Hand aus der Tasche. Soll ich dir was zeigen? Fragte er. 
Johanna blickte auf und nickte. 

Werner hielt die Faust vor die Brust und ö nete sie. 
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Oh, wie schön, rief Dora 
Hier, nimm sie, stieß Werner hervor. 
Ich? Wozu. 
Um zu spielen. 
Nein, sagte Dora leise. 
Warum nein? 
Sie ist zu schön für mich. 
Nichts ist zu schön für dich, sagte Werner. Er faßte 

Doras und legte die Glaskugel hinein. 
Danke, sagte Johanna. Sie schloß die Finger um die 

Glaskugel. Damit spiele ich nicht, sagte sie. Ich behalte 
sie all mein Leben. 

7 

Rudolf stocherte in den Saubohnen. Mürrisch grom- 
melte er: Die Bläß hat was. 

Was? Onkel Piddi ließ die Gabel über den Schweine- 
braten schweben. 

Er habe es eben erst bemerkt, sagte Franz. Mißmutig 
zerdrückte er eine Salzkarto el mit seiner schwarzen be- 
haarten Hand. Die Bläß habe einen dicken Panz, und 
sie stehe strack auf der Streu. 

Onkel Piddi legte Messer und Gabel hin. Er grapsch- 
te nach dem Kneifer, der an einer silbernen kette bau- 
melte, setzte ihn auf und tappte in den Stall, Werner und 
die Männer hinter sich. 

Das Essen wird kalt, rief Tante Bebbi kläglich. 
Mannsgedinges, schimpfte Frieda, die in der Küche 

Senf holte. Nichts war ihr scharf genug, und sie aß den 
Senf heimlich mit dem Lö el. 
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Werner war nicht beunruhigt. Die Bläß ließ ihn kalt. Er 
hielt es mit den Pferden und den Kälbern. Die Beezi 
waren ihm ans Herz gewachsen. 

Onkel Piddi faßte die Bläß scharf ins Auge und taste- 
te ihr den Panz ab. Nach ihm machte sich Kulla an der 
Kuh zu scha en. Selbst Alain drückte ein bißchen an 
ihr herum. 

Franz hatte nicht übertrieben. Der Panz war mäch- 
tig geschwollen, hart wie ein Brett, wovon auch Werner 
sich überzeugte, und die Bläß stand blöde da, als 
könne sie nicht bis drei zählen. 

Beim Steichen habe ihr noch nichts gefehlt, sagte 
die Goda, die plötzlich im Stall war. 

Das glaube er gern, rief Kulla. Er wollte nicht wissen, 
wo sie mit ihren Gedanken beim Steichen gewesen sei. 
Er vreckte den Daumen in die Luft, schloß die Faust um 
Ihn und ließ sie auf- und abgleiten. 

Gib dich, sagte die Goda barsch. Er soll sich schä- 
men, nichts als schweinzige Gedanken im Kopf. 

Franz schlug, vor den Viehdoktor zu holen. 
Nein, nein, grommelte Onkel Piddi. Er strich sich 

mit Daumen und Zeige nger über den aufgezwirbelten 
Schnurrbart. Das ist kein Fall für den Viehdoktor, sagte 
er. Die Bläß Ist schlimm dran. Da könne nur Schomer 
Nekkla helfen. 

Augenblicklich schickte er Alain zu dem heilkundi- 
gen Mann. Werner wunderte sich, daß er nicht den Zau- 
berklees rufen ließ. An der Futterkrippe gelehnt, über- 
legte er, ob Onkel Piddi fragen solle, warum er sich in 
diesem o enbar verzweifelten Fall nicht übernatürli- 
chen Kräfte bedienen wolle. Doch Onkel Piddi mußte 
seine Gründe haben, und Werner hielt den Schnabel. 

Schomer Nekkla kam bald. Er war ein Kuhbauer mit 
einer hubbeligen Glatze und einem Zaum grauer Haare 
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drum. Werner konnte nicht anders, als ihn dem Augen- 
schein zum Trotz für einen Viehdoktor erster Wahl zu 
halten. 

Ohne viel Worte krabbelte Schomer Nekkla der Bläß 
unter den Panz, tastete hier und tastete da, be ngerte 
das Euter, leuchtete der Kuh mit einer Taschenlampe 
ins Maul, schnupperte an ihr herum. hob ihr den 
Schwanz hoch und guckte hinten rein. 

Niemand sprach. Die Mücken summten, das Stroh 
knisterte, eine Kuh braddelte, draußen knarrten die ei- 
sern Räder eines Leiterwagens. 

Der Viehheiler murmelte unablässig. Haspelte er ei- 
ne Litanei herunter? Mit grämlich zerfurchter Stirn 
sagte er endlich, die Kuh habe unguten Klee gehressen. 

Kulla hat recht gehabt, dachte Werner. Aber Kulla sagte 
kein Wort. 

Sie sollten die Kuh aufs Stroh werfen, sagte der Vieh- 
heiler. 

Die Männer zwangen die Bläß nieder. Sie lag ver- 
dutzt auf der Seite. Franz hielt ihr den Kopf fest, Kulla 
die Hinterbeine. Alain die Vorderbeine. Onkel Piddi 
guckte angestrengt zu. 

Der Viehheiler zog ein schmales Messer aus der Ta- 
sche. Mit der linken Hand tastete er der Kuh den Ober- 
bauch ab, zog die Hand zurück und stieß das Messer 
mit der Rechten kurz und entschlossen in den Panz. 

Gas zischte heraus. Es roch säuerlich, als hätte je- 
mand Essig ins Bier gekippt. Werner hielt sich die 
Nase zu. 

Der Viehheiler wischte der Bläß den Bauch mit 
Stroh ab. Onkel Piddi sagte; das ist wieder mal gut ge- 
gangen. 

Was ist denn hier für`n Zores? Rief jemand an der 
Stalltür. 

Ah, der Zerfer Jud, sagte Onkel Piddi. Kommst du 
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endlich? 
Wie konnt ich früher Kommen? Das Pferd war 

krank. Ja, seh ich recht? Das Saarbrücker Jungchen. Er 
Tätschelte Werner die Wange. Wie geht´s dem Papa? Was 
macht die Mama? 

Werner sagte, es gehen ihnen gut. Die Mutter rief jeden 
Sonntag an. Die Eltern wollten auf die Kirmes kom- 

men. 
Das sei recht, sagte der Zerfer Jud. Werner habe eine fei- 

ne Mama, und sein Papa sei ein feiner Mann. 
Werner war das lob peinlich, aber es freute ihn doch. 
Der Zerfer Jud zog ein in Zeitungspapier eingewik- 

kelts Butterbrot aus dem Kittel, streifte das Papier ab, 
brach die Schmier durch und bot Werner eine Hälfte an. 
Obwohl das aufgewärmte Essen in der Stu  auf ihn 
wartete, biß Werner herzhaft in das Hasenbrot. Die Butter 
schmeckte leicht ranzig, aber darauf kam es bei Hasen- 
brot nicht an. 

Die anderen gingen mit dem Viehheiler ins Haus. 
Werner blieb mit Onkel Piddi und dem Zerfer Jud im Stall. 
Die beiden redeten hin und redeten her. Was er von 
den Kälbern halte? Fragte Onkel Piddi endlich mit 
gleichgültiger Stimme. 

Oh, die Beezi seien nicht rar dieses Jahr, sagte der 
Zerfer Jud mit ebenso gleichgültiger Stimme. Er könne 
eine Zucht aufmachen, wenn er alle Kälber kaufe, die 
man ihm anbiete. 

Schon möglich, gab Onkel Piddi zu. Aber Kalb und Kalb, 
das ist der Unterschied, Seine Kälber, das wisse jeder, 
seien erste Wahl. 

Bischofskälber, sagte der Zerfer Jud. 
Erste Wahl, wiederholte Onkel Piddi. Das sehe ein 

Blinder. 
Ein Blinder schon, sagte der Zerfer Jud. Aber ein 
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Mensch mit zwei Augen? Das braune Beezi könne man 
getrost abschreiben. Das andere, schwarz wie die Frau 
Mama, nu, wenn man es von weitem sehe, scheine es 
Ganz passabel zu sein. Wie aber, wenn man näherkom- 
me? 

Onkel Piddi tätschelte den Hals des schwarzen Kal- 
bes, als wolle er es gegen so viel mißtrauen in Schutz 
nehmen. Ein Kalb wie das hier gebe es in ganz Britten 
nicht mehr, behauptete er. 

Mag sein, sagte der Zerfer Jud, aber was heiße das 
schon? Ah, wenn er an das Kalb denke, das er letztes 
Jahr hier im Stall für freilich teures Geld gekauft habe. 
das sei ein kalb gewesen, alles, was recht sei. 

Ja, da habe er sein Geld gut angelegt, sagte Onkel 
Piddi. 

Der Zerfer Jud knöpfte seinen Kittel zu und ng an, 
das Kalb mit geschlossenen Augen abzutasten. Er kne- 
tete das Fell, rieb mit den Handballen darüber, machte 
die Augen auf, guckte dem Beezi ins Maul, in die Na- 
seenlöscher, in die Ohren, in die Augen, unter den 
Schwanz, Seufzend richtete er sich auf und verzog lei- 
dend das Gesicht. Nu, sagte er, es sei nicht ganz das, was 
er trotz allem erwartet habe, schnell strecke er die 
Hand aus und rief was in einer fremden Sprache. 

Das muß jididsch sein, dachte Werner. 
Onkel Piddi schlug dem Händler mit den Fingern so 

fest auf die ache Hand, das Werner dachte, jetzt kriegen 
sie Streit. Zum Glück beherrschte er sich, lief aber zu 
den Pferden hinterm im Stall. War es aus Wut, war es, um 
sich zu sammeln? Noch ehe sich Werner ein Bild machen 
konnte, kam er zurück und fragte, was seinem Kalb 
denn fehle, um alles in der Welt? 

Nu, es hat hier ein bißchen zu wenig und da ein biß 
chen zu viel, sagte der Zerfer Jud. 
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Onkel Piddi grommelte etwas. Dann rief er ein Wort 
in der fremden Sprache und streckte die Hand aus. Der 
Zerfer Jud schlug ihm, so fest er konnte, mit den Fi- 
gern drauf lief an die Stalltür, guckte raus in die Sonne. 
Aber er kam wieder zurück und fragte, ob Onkel Piddi 
ihn ausziehen wolle? Solle er nackig und plackig vor die 
Frau und Kinder treten? Nichts zu reißen und zu 
beißen hätten die daheim, wenn er sich sein gutes Geld 
so aus dem Sack ziehen lasse. Er steckte schnell die 
Hand aus und rief etwas in der fremden Sprache. 

Onkel Piddi drehte sich den Schnurrbart. Dann 
schlug er dem Zerfer Jud dreimal kräftig auf die Hand. 
Et ers bekinnigt, rief er, und es klang feierlich. 

Beide schienen plötzlich gut gelaunt zu sein, Onkel 
Piddi zwinkerte Werner heimlich zu. Der Zerfer Jud tät- 
schelte ihm die Wange. Aber der Strick muß dabei sein, 
sagte er zu Onkel Piddi. Er zog Geldscheine aus der Ta- 
sche und zählte sie ihm in die Hand. Onkel Piddi steck- 
kte sie ein. 

Durch Scheune, Backstube und Küche gingen sie al- 
le drei in die Stu . Selbstzufrieden setzten sich die bei- 
den Handelspartner an den Tisch. Onkel Piddi schnitt 
sich seinen Kautabak, denn er hatte den Hunger übre- 
gangen. Der Zerfer Jud latzte sich an den Saubohnen und 
Salzkarto eln, denn der Schweinebraten war nicht ko- 
scher. Werner ließ sich das aufgewärmte Essen schmeck- 
ken. 

Von draußen kam Frieda herein, einen Korb-Gurken 
in der Hand, die sie im Werkgarten gep ügt hatte. 
Guck hier, die Frieda, rief der Zerfer Jud. Biste zufrie- 
den in Britten? 

Ja, sagte Frieda, es geht. Man muß es holen wie es 
kommt. Nirgends ist es so schön wie daheim. Ich hab´s 
hier aber gut getro en. 
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Der Zerfer Jud trank den Viez aus und starkste zu sei- 
nem Wagen, der vor dem Schuppen stand. Sein Pferd, 
ein kleiner Grauschimmel, fraß ihm ein Stück Kandis- 
zucker aus der Hand. 

Franz brachte das Kalb an einem Strick. Er schob 
ihm die linke Hand unter den Brustkorb, faßte die 

Schwanzwurzel mit der Rechten und hob es freischwe- 
bend in den Lattenverschlag auf die Pritsche. 

Der Zerfer Jud stieg auf den Bock. Werner rief ihm für 
das Hasenbrot noch mal “Merci“ zu. 

Der Zerfer Jud lächelte. Nächste mal bringe er ihm 
einen Matzen mit, versprach er. Richtige Matzen. 

Wie Matzen seien? Frage Werner. 
Das lasse sich nicht beschreiben, sagte der Zerfer 

Jud. Matzen müsse man schmecken,- sag deinem Papa 
und deiner Mama einen schönen Gruß, rief er und 
knallte die Peitsche, 

8 

Köln hat angerufen, sagte Tante Bebbi. Ihr Bruder, 
Onkel Michael, hatte seinen jüngsten Sohn, Hermann, 
als Feriengast angekündigt. Da er der Halbbruder der 
Mutter war, sah Werner Hermann als seinen Vetter an, 
mochte er auch ein bißchen fremdes Blut in den Adern 
haben. 

Werner freute sich auf den rheinischen Vetter. Er hatte 
ihn erst in den letzten großen Ferien kennengelernt. 
Bis dahin hatte Hermann Sommer für Sommer bei sei- 
nen Großeltern antanzen müssen, denn seine Mutter su- 
chte ihn an seine Familie zu binden. Erst nachdem der 
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eigene Gaul den Großvater zu Tode geschleift hatte 
und die Großmutter ihrem Mann einsichtig in die Gru- 
be gefolgt war, hatte Hermann den heiß ersehnten 
Ortswechsel nach Britten vornahmen können. 
Von Köln wußte Werner kaum mehr, als das Onkel Mi- 
chael dort Direktor am Gymnasium war, daß der Rhein 
dort oß und de r Dom an seinem Ufer stand. Auch 
hatten Tünnes und Schäl dort gewohnt. Doch, das wi- 
chtigste hätte Werner fast vergessen- den Karneval. Da 
Waren die Gecken von der Kette los. Die Kölner in der 
Diaspora dachten an ihre Heimat und gingen zu Fuß 
nach Haus, auch wenn sie Tag und Nacht marschieren 
mußten. Die Armen trugen alles, was sie entbehren 
Konnten, ins Pfandhaus, und mit dem Reibach mach- 
ten sie einen drauf. Am Rosenmontag waren alle Blu- 
menläden ausverkauft. Die Narrenwagen waren hän- 
gende Gärten. An Aschermittwoch zogen die Gecken 
beso en in den Dom und ließen sich das Aschenkreuz 
auf die Stirn pinseln, denn sie waren gut katholisch. 

Mit einer Gänsehaut dachte Werner an die düsteren 
Geheimnisse des rheinischen Vetters, an seine Traum- 
berichte und die unerhörten Begebenheiten, die ihm 
auf Schritt und Tritt zustießen. Seine Vorfreude wurde 
nur durch die Anordnung der Goda getrübt, mit Her- 
mann ein Bett im Zimmer von Franz zu teilen. Er wü- 
de zwar wie üblich zum pissen in den Stall tappen. Was 
aber, wenn er das Wasser einmal nachts nicht halten 
könnte? Den Botschamper vor Hermann zu benutzen, 
machte ihm nichts aus. Aber vor Franz? 

An dem Umzug aus dem weißen Zimmer war der 
Rheinische Vetter nicht schuld, sondern ein Herr Wie- 
denfeld aus Berlin- ein Sommerfrischler, der in Brit- 
ten Ruhe und Erholung suchte. Vermittelt hatten ihn 
die Trierer, die nicht weit vom Sportplatz ein Ferie- 
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Haus besaßen, in dem sie sich gegenseitig auf die Füße 
traten und nachts den Platz in den federn streitig 
machte. Die Goda hatte erst gemault, weil sie alle 
Hände voll zu tun hatte und niemand ihr die Sorge für 
fremde Gäste abnehmen konnte. Doch Onkel Piddi 
hatte ein Machtwort gesprochen- dies sei ein Gasthof 
und kein Privathaus. 

Der Deppchesbus hielt pünktlich am Maschinen- 
schuppen. Die Deppches, ein hartes Tagewerk in den 
Knochen, tappten schwerfällig vom Trittbrett. Der 
Meister Philippi von der Mosaikfabrik rief Werner einen 
Gruß zu. 

He, Werner, altes Schlachtroß. Der rheinische Vetter 
winkte über die Schulter einer Frau hinweg, die sich mit 
ihren Taschen aus dem Bus quälte. Er sprang aus die 
Straße. ließ sich den Ko er nachreichen, schwankte 
damit auf Werner zu, hieb ihm die zarte Hand kräftig auf 
die Schulter und pi  eine Melodie, die Werner kannte, 
weil die Mutter sie manchmal auf dem Klavier spielte. 

Was war das? 
Mozart, sagte Werner. 
Genauer. Was? 
Eine Klaviersonate. 
Tonart? 
A-Moll, sagte Werner auf`s Geradewohl. 
Der rheinische Vetter lächelte spöttisch. D-Dur 
Mein Lieber. Köchel? 
Passe, sagte Werner, wie er es beim Skat gehört hatte. 
Einsfünfundsiebzig, sagte der rheinische Vetter. 
Mach die nichts draus, alter junge. Man kann nicht al- 
les wissen. 

Drei Tage waren sie ein Herz und eine Seele. 
Einmal verpaßte Werner sogar Lutwin. Und Dora? 

Werner war mit Weh belegt. Er ließ die Flügel hängen. 
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Am liebsten hätte er geweint. Dora war nicht mehr 
in Britten. Fort war sie. in Ferien bei ihrer großen 
Schwester. Sie verstehe nicht, was in das Kind gefahren 
sei, sagte Pettry`s Mamm. Sonst sei sie mit Kußhand 
nach Dillingen gefahren. Wie auf Weihnachten habe 
sie sich auf die Stadt gefreut. Und diesmal: Mit Händen 
und Füßen habe sich Dora gewehrt, gebeten und ge- 
bettelt habe sie, sich ihr an den Rock gehängt, niemand 
könne sich das klären. 

Trotz seiner Betrübnis brannte Werner darauf, abends 
im Bett den Erzählungen des Rheinischen Vetters zu 
lauschen. Diese Erzählungen gaben Hermann eine 
Überlegenheit, die er durch sein höheres Alter kaum 
hätte erreichen können. ein Jahr voneinander ge- 
tennt, waren die Vettern einande r an körperlicher 
Kraft ebenbürtig, und balgten sie sich einmal, lag bald 
der eine, bald der andere unten. 

Kaum im Bett, Fragte Werner, ob Hermann etwas Selt- 
sames erlebt habe? 

Hermann ließ die Stille wirken. Heimlich zählte er 
bis dreißig. Er kletterte aus d en Federn, zog Riddo 
vor und schlüpfte unter das Leintuch zurück. Flüsternd 
mahnte er Werner zu ewiger Verschwiegenheit. Er solle 
beim Grabe seiner Mutter schwären, kein Wort von 
den schauerlichen Geheimnissen zu verraten. 

Werner wies das Absinnen ab. Solange seine Mutter le. 
be, könne er nicht bei ihrem Grabe schwören. Tue er es 
doch, sei er an ihrem Tode schuld. Ein Mörder sei er, 
dem ein Mühlstein an den Hals gehängt werden müsse. 

Das sah der rheinische Vetter ein. Dann solle er bei 
seinen Augen und seiner Zunge schwüren, forderte er 
kühl. Finsternis solle ihn schlagen auf ewig, und seine 
Zunge, verdorren solle sie wie Gras, wenn er ein Ster- 
benswrort verrate. 
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Werner murmelte, Finsternis solle ihn schlagen auf 
ewig, und seine Zunge, verdorren solle sie wie Gras. 

Ich schwöre es bei meinen Augen und bei meiner 
Zunge, sprach der rheinische Vetter die Formel vor. 

Ich schwöre es bei meinen Augen und bei meiner 
Zunge, sagte Werner. Er spürte die Hand des rheinischen 
Vetters auf der Brust. Sie prüfte im Dunkel, ob er der 
Fingern auf dem Herzen habe. 

Gut, so höre denn, sagte der rheinische Vetter mit 
altväterliche Feierlichkeit. Es war in der Frühmesse zu 
Sankt Georgen, an Christi Himmelfahrt. Ich hatte 
mich auf den Empfang der heiligen Kommunion gut 
vorbereitet. Du weißt ja, ich will Priester werden. 

Werner spürte, wie sich der rheinische Vetter an ihn 
drängte und den Mund dicht an sein Ohr hielt. 

Während der Messe dachte ich immerzu an das Ge- 
heimnis der heiligen Wandlung, raunte Hermann. Aus, 
Brot und Fleisch, aus Wein und Blut. Begreifst du das, 
Werner? Laß nur, streng dich nicht an. An diesem ge- 
heimnis haben sich schon andere als du die Zähne aus- 
gebissen. Also, ich warte auf die Wandlung-die heilige 
Wandlung, will ich sagen. Der Messdiener kniet sich 
hin, bimmelt, und da beschied es? 

Stille. Schauer bei Werner? 
Soll ich es die gestehen? Nein, du vertrügest die grau- 

same Wahrheit nicht. 
Bitte, Hermann, flüsterte Werner lustvoll erschrocken, 

bitte, erzähl. 
Der rheinische Vetter zählte heimlich bis dreißig. 

Nun gut, sagte er, erschaure: mein Glaube war plötz- 
lich weg. Einfach weg. Wie nie dagewesen. Der Priester 
hob was in die Luft. Eine Scheibe Brot, nichts weiter. Er 
hob den Kelch- Weißwein mit einem Schuß Kranen- 
wasser. Ich betete inbrünstig zum Heiligesten Herzen 
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Jesu. Es half keinen Schnatz. 
Warum hast du gebetet? Dein Glaube war doch 

futsch. 
Klar war er futsch. Aber ich wollte ihn wiederholen. 

Ach so. 
Und dann- der rheinische Vetter schlang den Arm 

um Werner- ach, du glaubst es mir nicht. 
Doch, doch, rief Werner, ich glaube dir. 
Schrei nicht so, zischte der rheinische Vetter. Er hol- 

te tief Luft. Werner spürte seinen Atem im Nacken. Nun 
gut, du sollst es wissen: Ich haßte plötzlich alles. Den 
Priester, die Kirche, den Papst, Gott- den ganzen Plu- 
der. 

Aber du willst doch Prieser werden? 
Redest du oder ich? Der rheinische Vetter stieß 

Werner die Faust in die Seite. Als Ungläubiger kann 
selbst der heilige Thomas nicht gewesen sein. Ich 
Streckte dem Pfa en regelrecht die Zunge heraus. Er 
dachte wohl, Hermann hat heute Glaubenseifer, 
da ist alles dran. Hatte der arme Mann eine Ahnung. 
Kaum war ich wieder im Bank- hörst du auch zu? 

Du schläfst wohl schon 
Nein, nein. Ich bin hellwach. 

Um so besser. Also, ich schlug die Hände vor`s Ge- 
sicht. Aber ich schluckte die Hostie nicht. Rate, was ich 
mit ihr gemacht habe. 

Was? 
Rate. 
Weiß nicht. 
Du hast keine Phantasie, mein Lieber. Ich habe sie 

mit der Zunge in die Hand geschoben und sie in die 
Hosentasche gesteckt. 

Werner rührte sich nicht. 
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Du willst natürlich wissen, was ich mit der Hostie 
dann gemacht habe. Der rheinische Vetter schlang den 
Arm wieder um Werner und streifte mit dem Fuß das Lein- 
tuch weg. Sieh an, sagte er, im Mondschein sind deine 
Beine fast noch hübscher als am Tag. 

Die Hostie, Hermann, bat Werner, die Hostie. 
Ja, die Hostie. Bis zum Mittagessen habe ich sie mit 

mir herumgeschleppt. Immer in de r Hosentasche. 
Nach dem Pudding habe ich mein Rad geschnappt und 
an den Rhein gegondelt. 

Wolltest du sie schwimmen lassen? 
Du bist ein schönes Früchtchen, sagte Hermann. 

Man kann dir weniger vormachen, als ich dachte.- Er 
knetete Werner den Schenkel. Ja, ich wollte sie ins Wasser 
werfen. Sehen, ob sie schwimm t oder nicht. Ein 
Gottesurteil, sozusagen. Gottesurteil? 

Klar, flüsterte Werner, obwohl er nicht wußte, was da- 
mit gemeint war. 

Vielleicht fressen sie die Fische, dachte ich. Der 
rheinische Vetter lachte leise und schob Werner die Hand 
auf den Bauch. 

Werner wurde es komisch zumute. Du hättest auch in 
den Zoo gehen können, sagte er. Ein Reh oder eine Gi- 
ra e hätte die die Hostie bestimmt aus der Hand gefres- 
sen. 

Danke für Obst und Südfrüchte, sagte der rheini- 
sche Vetter. Es ist verboten, Tiere im Zo o zu füttern. 
Werner zog ein Bein an und klemmte die unruhige 
Hand des rheinischen Vetters ein. 

Ah, sagte Hermann gähnend, ich bin todmüde . Die 
Grippe. Die Luftveränderung. Schlafen wir. 

Bitte, Hermann, erzähl weiter. Werne r gab ihm die 
Hand frei. 

Wo war ich stehengeblieben? Fragte der rheinische 
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Vetter, 
Bei den Fischen. 
Richtig. Ich stehe also am Rhein und strecke die Fin- 

ger in die Hosentasche, um sie rauszuangeln. Was ist 
denn da so feucht? Denke ich. Ich ziehe die Hand aus 
der Tasche. Blut, Werner, Blut 

Und die Hostie? 
Der rheinische Vetter bohrte ihm eine Fingerkuppe 

in den Nabel. Junge bist du langsam, sagte er. Weg war 
sie, weg. Verwandelt in das Blut unseres Heilands und 
Erlösers. 

Die Treppe knarrte unter schweren Schritten. Rudolf 
drückte die Tür auf, knipste das Licht an, Schlaft ihr 
zwei noch nicht? Fragte er. Er zog sich aus, schichtete 
seine Kleider auf den Stuhl, schüttete Wasser aus 
dem Krug in die Porzellanschüssel, tauchte den Kopf 
hinein, prustete, zog den Kopf herausb und wusch sich 
mit einem Schwamm von oben bis unten. Er hatte ei- 
nen Pelz von schwarzem Haar auf der Brust und Bauch, 
Muskeln wie ein Pferd, und seine hirschbraunen Augen 
Warenklein vor Müdigkeit. 

Gähnend trocknete er sich ab, streifte ein Baum- 
wollhemd über und warf sich krachend in die Kaul. Fuß 
an Fuß streckte er die Beine aus. Wie schläft der Soldat? 

Werner petzte die Augen zu. Der rheinische Vetter 
rief schneidig: ich habe noch nicht gedient, Herr 
Hauptmann. 

Die Linke auf dem Brustbeutel, die Rechte am Sack, 
so schläft der Soldat, sagte Franz. Mit seiner schwarz 
behaarten Hand zog er an der Lampenschnur. Im Dun- 
kel spürte Werner, wie der rheinische Vetter sich anschi- 
ckte, den Schlaf des Soldaten nachzuahmen, mochte 
ihm auch der Brustbeutel fehlen. 
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Der Dorfpolizist hatte am Morgen ausgeschellt, das 
Leitungswasser sei sparsam zu verwenden. Vor Onkel 
Piddis Haus aufgep anzt, die Glocke unter den Ärmel 
der Uniformjacke geklemmt, die steife Mütze auf das 
Streichholzlange Haar gestülpt, hatte er die Bekannt- 
machung mit schnarrender Stimme vom amtlichen 
Blatt vorgelesen. Die Britter hielten sich an das Gebot, 
doch am Abend kam kein Tropfen mehr aus den Häh- 
nen. 

Werner und der rheinische Vetter fuhren mit dem 
Handkarren zum Ziehbrunnen. Werner drehte de 
einer Eisenkette hängenden Eimer mit einer Kurbel her- 
unter, bis er in der Tiefe auf das Wasser klatschte. Mit 
vereinten Kraft zogen sie ihn hoch, wobei sich die kette 
quietschend um die Holzwelle drehte. Auf dem Rück- 
weg fuhren die Trierer mit dem Benz, Jahrgang 26, la- 
chend und winkend an ihnen vorbei. Sie hielten vor 
Onkel Piddis Haus und hupten so lange, bis Tante Beb- 
bi zahn eischkauend herausgewatschelt kam. Forsch 
sprang ein Herr vom Trittbrett, der niemand sonst als 
Herr Weidenfeld aus Berlin sein konnte. 

Tante Bebbi sagte gleich, das ießende Wasser sei 
Weg. Herr Weidenfeld nahm die Nachricht, die ihm 
schon bekannt sein mochte, gelassen auf. Was wollen 
Sie? Sagte er. Warum sollte in einer Republik, in der 
nichts mehr geht, ausgerechnet das Wasser funktionie- 
ren? 

Werner sah Herr Weidenfeld fast nur bei Tisch, wo er 
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allein über de r gesunden Landkost saß, wie er Tante 
Bebbis Köstlichkeiten nannte, und dazu Viez trank, 
der für ihn nicht weniger als ein Göttergesö  war. 
Manchmal rief er abends in Berlin an und sprach mit 
einer Mimi, die nach des rheinischen Vetters Meinung 
nicht seine Mimi war. Doch Werner hatte am Ankunftstag 
den Ehering an Herren Weidenfelds Hand gesehen und 
blieb dabei, daß Mimi Herrn Weidenfels Frau sei. Was 
hatte es schon zu sagen, das die Sommerfrischler den 
Ring abgelegt hatte? Das machen die meisten Sommer- 
frischler so, weil ihnen der Ehering sonst in den Finger 
schnitt, nahmen sie doch bei der Bauernkost in kurzer 
Zeit erheblich zu. 

Werner und der rheinische Vetter waren für Herrn Wie- 
denfeld Luft. Nur einmal, als sie zum Garten liefen, um 
die ersten Reinklotten zu pflücken, hielt er sie vor dem 
Alten Haus mit dem Spazierstock an. Mit seinem schar- 
fen Auge maß er sie von Kopf bis Fuß. Was sie später 
einmal werden wollen? Fragte er. 

Ich werde Priester, rief der rheinische Vetter schnei- 
dig, Bischof und vielleicht auch Papst. 

Alle Wetter. Herr Weidenfeld stieß den Spazierstock 
auf. Du willst hoch hinaus, mein junge. Nur, scheint mir, 
auf den falschen Berg. 

Wie bitte? Hermann stemmte die Faust in die Seite. 
Nun, die Zeiten sind nicht mehr so für das religiöse. 
Priester ist eine Lebensstellung, rief der rheinische 

Vetter. 
Herr Weidenfeld verschränkte die Hände auf dem 

Spazierstock. Hast du ein Steckenpferd? Fragte er. 
Klavier und Geige. 
Klavier und Geige, aha. Dann könntest du doch 

Musik studieren, Konzertmeister werden oder gar Diri- 
gent. Wenn du nicht lieber die Solistenlaufbahn ein- 
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Schlägt. Bei deinem Ambitionen müßte das zu machen 
sein. 

Bei meinen? 
Bei deinem Ehrgeiz will ich sagen. Junge, du hast 

den Marschallstab im Tornister und weißt es nicht. 
Kerle wie die braucht das Vaterland. Es wird Zeit, daß 
Frisches Blut in unser Kulturen leben ießt. Ich kom- 
me aus Berlin, wie du wohl gehört hast. Berlin ist ver- 
seucht mit Juden. In den Orchestern, in den Theatern, 
in den Verlagen, den Zeitungen, am Rundfunk. Überall 
sitzen dies Schmarotzer und geben den Ton an. Im 
Herzen Deutschlands nistet sich der Jude ein. Und da 
will ein deutscher junge Priester werden. Wie heißt du 
eigentlich? 

Hermann. 
Hermann. So hieß der Befreier unseres Vaterlandes. 

Der Name verp ichtet. Vergiß das nicht. Und die Mu- 
sik, Hermann-denk an die Musik. 

Was hatte Herr Weidenfeld gegen die Juden? Sicher, 
sie hatten Christus ans Kreuz geschlagen. Aber die 
Mörder waren seit zweitausend Jahren tot. Die Juden 
waren nichts Besonderes. Der Zerfer Jud treib seinen 
Handel, Herr Schwartz daheim lief mit seinem Holz- 
bein aus dem Krieg herum, Hellers-waren sie über 
haupt Juden? 

He, junger Mann, rief Herr Weidenfeld, du träumst 
wohl mit o enen Augen? Was willst du denn mal wer- 
Den? 

Ich? Werner zuckte die Schultern. Vielleicht Schi s- 
Junge, vielleicht Heizer auf einer Lok. 

Vielleicht dies, vielleicht das, geilte Herr Weiden- 
feld ihn aus. Wenigsten`“ Lokführer“ hättest du sagen 
müssen. Entschlossenheit, junger Mann, Härte, Mut- 
und hoch hinaus. Mit seiner Jugend muß Deutschland 
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wieder groß und stark werden. Also bitte, strengt euch 
an. 

Am nächsten Morgen sah Werner die braunkarierten 
Knickerbocker des Herren Weidenfeld nebst Strümp- 
fen, Hemd und Unterhosen im Garten an der Leine 

attern. Nanu, dachte er, was ist denn da passiert? 
Vor dem Alten Haus ng ihn die Frieda ab. Weiß du`s 

schon? Fragte sie, bis an die Ohren grinsend. Der Berl- 
liner ist in die Mistkaul getrollt. Stell dir vor- bis an den 
Bauch im Puddel, eine Pferdsknoddel in der Schneß, 
und gestunken wie sieben Teufel. Das hat man davon, 
wenn man mit den Trierern einen draufmacht und 
dann beschwipst durch`s Dorf zieht, voll wie tausend 
Mann. 

Werner hatte die Freude allein. Kein Krümel Mitleid 
dämpfte sein Vergnügen. Schadenfroher als er nur 
noch Frieda. Sie war Herrn Weidenfeld gram. Hatte er 
doch nicht weniger versucht, als ihre Jungfernehre an- 
zutasten. Er war in ihren Augen doppelt ruchlos, weil 
sie schon am ersten Tag klaren Wein eingeschenkt 
und freiwillig erklärt hatte, sie habe einen Freier. 

Werner war durch Zufall Zeuge des ehrenrührigen Ver- 
suchs geworden. Er übte auf dem Saal gerade Tanz- 
Schritte ein, weil die Goda ihm versprochen hatte, an 
der Kirmes einen Schieber mit ihm aufs Parket zu le- 
gen, da hörte er Herrn Weidenfeld auf dem Treppenab- 
satz mit unterdrückter Stimme reden. Rasch versteckte 
er sich unter dem Bu et. Draußen schrie Frieda: Laßt 
die Finger von den heiligen Sachen. Im nächsten Au- 
genblick og die Saaltür auf, und Werner hörte Frieda am 
Bu et vorbei in ihr Zimmer rennen. Er zerbrach sich 
den Kopf, was mit den heiligen Sachen gemeint sein 
könnte. Schließlich vertraute er sich dem rheinischen 
Vetter an. Der hatte eine aufklärende Antwort schnell 
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bereit. Er war auch jetzt um Worte nicht verlegen. Den 
Weidenfeld würde er am liebsten ungewaschen ohne 
Bremsung in den Mond schießen, rief er und ballte 
seine zarte Faust. 

Och, laß ihn, sagte Werner, er ist ein Geschöpf 
Gottes. Er hatte diesen Ausdruck von dem Großvater 
übernommen. 

Mensch Meier, Werner, hab kein Mitleid mit dem 
Spreematrosen, sagte Hermann kalt. Leuten wie dem 
muß man auf die Vorhaut klopfen. 

Wie redet er nur? Dachte Werner. Er will doch Prie- 
ster werden? 

Weidenfeld hat einen Sparren, sagte der rheinische 
Vetter. Gebildet ist er auch nicht. Sonst wüste er, daß 
Einstein Jude ist. mein Vater hat ein Foto von ihm über 
dem Schreibtisch hängen. Ein großer Deutscher, sagt 
er oft. 

Herr Schwartz uns gegenüber ist auch Jude, sagte 
Werner. Er hat ein Holzbein aus dem Krieg. Gudrun sagt: 
Hellers sind Juden, weißt du das? Aber das ist nicht 
wahr. Hellers sind katholisch. Sally ist Meßdiener, und 
Sara geht zu den Ursulinen. 

Mensch, bleib mir mit deinen Lokalnachrichten 
vom Laib, rief Hermann. Du denkst wohl, jeder Back- 
stein in deinem Nest sei eine Gesetztafel. Gudrun, 
Sara-hört sich an wie ein Harem an. Harem? 

Klar. Tausend Frauen. 
Jetzt übertreibst du wieder, Versetz dich mal in die 

Lage des Paschas. Bei tausend Frauen käme er ja nicht 
mehr in die Klamotten. 

Also, meinetwegen, fünfhundert, sagte Werner. 
Du kommst der Wahrheit näher, sagte der rheini- 

sche Vetter. So ist das mit dir. Erst schneidest du mäch- 
tig auf, dann schneidest du ein bißchen ab. Dann… 
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Was dann? 
Egal. Der rheinische Vetter grinste. Ich habe eine 
Idee, sagte er. 
Ah? 
Hermann p  ein paar Takte aus dem „ Lohngrin“. 

wir klauen dem Weidenfeld die Knickerbocker. 
Wozu? Dann zieht er andere Hosen an. 

So? Hast du ihn schon mal anders als mit seinem 
Braunkarierten Knickerbocker gesehen? 

Werner hatte ihn noch nicht ohne seine braunkarier- 
ten Knickerbocker gesehen. Meinetwegen, sagte er, wo 
verstecken wir sie? 

In diesem Augenblick trat Herr Weidenfeld aus dem 
Haus. Er trug braunkarierte Knickerbocker, die denen 
auf der Leine wie ein Haar dem anderen glichen. Na, ihr 
Bengel , rief er, seht bitte mal im Garten nach, ob meine 
Wäsche trocken ist. 

Der Schweinepriester, zischte der rheinische Vetter. 
Sie ist noch naß, Herr Weidenfeld, rief Werner. Und sie 

stinkt noch immer wie sieben Teufel gegen die Wand. 
Sie rannten zum Schuppen und duckten sich hinter 

der Kutsche. Werner linste zurück. Herr Weidenfeld stand 
mit gegrätschten Beinen auf der Treppe, seine Brillen- 
gläser funkelten in der Sonne, und er stieß den Spazier- 
stock fuchtelnd in die Luft. 

10 

An einem heiteren Morgen in der Kirmeswoche, der 
rheinische Vetter war vor ein paar Tagen abgereist, ließ 
sich Werner in aller Frühe von der Goda wecken. Er trank 
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keinen Ka ee, sondern rannte gleich zum Schweine- 
stall, um die Sau noch einmal in Ruhe anzusehen. Die 
Goda hatte ihr tags zuvor nur Kleie zu fressen gegeben. 
Das reinige ihr den Darm, hatte sie gesagt. 

Kriegt sie keine Henkersmahlzeit? Hatte Werner 
gefraht. 

Die Goda hatte über soviel Unverstand nur den 
Kopf geschüttelt. 

In der Küche stand ein Topf mit kochendem Wasser 
auf dem Herd, in der Bachstube ein zweiter. Der Kusin 
Minglisch Pit, in Brotdorf Metzgermeister, und Alain 
machten sich in der Scheune zu scha en. 

Na, Werner, kommst du mir helfen? Rief Pit. Wart ein 
bißchen, dann machen wir Würstchen, du und ich. 
Pit hatte den linken Zeige nger dick verbunden. 
Er hatte sich das Kippchen abgeschnitten, aber seine 

Haushälterin, Frau Hübsch, verstand sich auf Messer- 
wunden und p egte ihn gut. 

Die Geräte waren schon an ihrem Platz. Auf einem 
Tisch lagen die Fleischerhaken, der Köcher mit den 
Schlachtmessern, der Klauenzieher, ein Strick und ei- 
ne Lackschürze. An einem Balken hing ein Flaschen- 
zug hing ein Sillscheid. An dem 
Sillscheid würde bald die Sau hängen. Ein acher 
Holztrog, die Mool, stand auf dem Boden. Neben der 
Mool glänzte ein roter Topf. 

Onkel Piddi schlurfte in die Scheune, Schlappen an 
den Füßen, Schnürschuhe in der Hand. Er setzte sich 
auf die Treppe und zog die Schnürschuhe an, Alain, rief 
er, wo ist die Axt? 

Alain stutze, guckte hierhin, dorthin. 
Lauf sie holen, rief Onkel Piddi, schnell. 
Werner lief mit Alain zur Werkstatt im Alten Haus. Er 

gri  die Axt, schulterte sie. Alain nahm sie ihm ab 
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Nichts für Trabanten, sagte er. 
Als sie zurückkamen, band Pit gerade die Lack- 

Schürze um. Er hängte sich den Köcher mit den Mes- 
sern vor den Bauch, krempelte die Hemdsärmel hoch 
und setzte sich ein Käppi auf. Geh sie holen, sagte er zu 
Alain. 

Alain treib die Sau aus dem Stall in die Scheune. Sie 
war wirklich ein prachtvolles Tier. Wie hatte Goda 
gesagt? Einen Buckel habe sie wie der Greimerather Pa- 
stor. Werner wäre gern einmal an einem Sonntagmorgen 
nach Greimerath gefahren, um den Koloß von Prie- 
ster von Angesicht zu Angesicht zu sehen. 

Ich wollt, die Sau wäre mein, rief ein Nachbarsjun- 
ge an der Scheunentür. Er hatte einen Holzstab mit ei- 
nem vorn angenagelten Propeller in der Hand. 

Das würde dir so passieren, rief Werner. Aber sie ist 
unser, ätsch. 

Die Sau war aufgeregt. Sie quiekte und quiekte. Be- 
stimmt ahnte sie was, dachte Werner. 

Pit schnappte sie am Hinterbein und band sie mit 
einem Strick an die Raaf. Die Sau war außer sich. Sie 
zappelte und schrie nie am Spieß. Sie weiß, was 
kommt, sagte sich Werner. 

Die Goda stieß die Tür zur Backstube auf, blieb auf 
der Treppe stehen, guckte. Neben ihr pflanzte sich frie- 
da auf, guckte. Tante Bebbi schob Frieda an der Schul- 
ter eine Stufe tiefer. 

Pit gri  sich die Axt. Die Sau wurde plötzlich still. 
Sie hob den Kopf ein wenig. Pit schmetterte ihr die 
Axt mit dem stumpfen Ende mitten auf die Stirn. Die 
Sau brach betäubt zusammen. Pit stieß ihr das 
Schlachtmesser in den Hals, zog es heraus, kniete sich 
der Sau in die Seite, stemmte sich auf sie. So fest er 
Konnte. Aus der Wunde schoß Blut, oß in eine ache 
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Schüssel, die Alain der Sau unter den Kopf hielt. Werner 
starrte auf den Schnitt im Hals, auf das Blut, das oß 
und floß. Bluten wie ein Schwein, dachte er, da sieht`s 
mann`s. 

Sobald die Sau ausgeblutet war, schüttete Alain das 
Blut aus der Schüssel in den roten Topf. Werner, rühr ein 
bißchen, sagte Minglich ihren Pit. 

Werner rührte Blut. Eifrig ließ er den Holzlö el krei- 
sen, damit es nicht gerinnen konnte. Aus den Augen- 
winkeln sah er, wie Pit und Alain die Sau in die Mool 
wälzten. Die Goda und Frieda schleppten einen Topf 
nach dem anderen an und gossen kochendes Wasser 
über die Sau. Onkel Piddi überwachte das Ganze. 

Pit gri  sich den Klauenzieher und rieb mit dem 
scharfen Rand der Glocke die gebrühten Borsten von 
der Haut. Mit den Hacken riß er die Klauen weg. Er 
bohrte der Sau Fleischerhaken durch die Hinterfüße 
und machte sie am Sillscheid fest. 

Franz, der sich bis dahin nicht gemuckst hatte, zog 
die Sau hoch. Werner vergaß Blut zu rühren. Wann 
konnte er schon einmal eine Sau mit gespreizten Bei- 
nen am Flaschenzug in die Höhe schweben sehen? 
Erst, als Pit begann, der Sau mit einem langen Messer 
die Haut nachzuschaben, rührte er wieder ein wenig 
in seinem Topf herum. Doch er wurde wieder abge- 
lenkt, als Pit der Sau den Bauch von oben bis unten 
aufschnitt. Er warf einen Blick auf die Innereien, die 
der Kusing mit geschickter Hand aus der riesigen Wun- 
de holte, was für Farben, dachte er. 

Mit doppeltem Eifer nahm er seinen Dienst wieder 
auf und rührte, den Lö el in den Händen wechselnd, 
unentwegt, bis die Goda ihm auf die Schulter klopfte 
und raubautzig sagte, er brauch nicht mehr zu rühren, 
bis es von selbst Blutwurst gebe, oder will er gar Wild- 
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schweinepaste fabrizieren? 
Den ganzen Tag würden sie jetzt Wurst machen. Bei 

dem Gedanken an die Grieben und geröstete Brot- 
würfel gegossene Metzelsuppe lief Werner das Wasser 
im Mund zusammen. Und den Sauschwanz bekäme 
er ganz alleine. 

Befriedigt über das getane Werk, stolzierte Wener in 
den Plaumenbaum im Rücken, an dem die Früchte 
noch nicht zeitig waren, zog er noch einmal den Ab- 
schiedsbrief des rheinischen Vetters aus der Tasche. 
Hermann hatte mit Bleistift geschrieben: Lieber Werner, 
wenn du diese Zeilen liest, bist du alleine in Britten. 
Niemand erzählt die mehr Geschichten, die so wahr 
sind, wie nur etwas wahr sein kann. Auch träumen 
mußt du jetzt selbst. Wir haben manchmal Krach ge- 
habt. Vergiß es! Du bist im großen und ganzen gar 
nicht übel. Du hast sogar recht gute Anlagen. Versuche, 
sie so zu entfalten. Komm einmal zu mir nach Köln!! So 
was wie den Dom hast du noch nicht gesehen, Ein Mei- 
sterwerk der Baukunst, gotisch! Das habt ihr in Saar- 
brücken nicht. Überhaupt Saarbrücken: Provinz ,mein 
Lieber. Wie leicht kann man da versauern. Lies deshalb 
gute Bücher, Onkel Toms Hütte, die Biene Maja, den 
Kampf um Rom. Höre gute Musik. Deine Mutter spielt 
ja Klavier und Geige, genau wie ich. Wichtig!!! Töte 
keine Schmetterlinge!!! Überhaupt keine Tiere!!! Quä- 
le nie ein Tier zum Scherz, denn es spürt wie du den 
Schmerz. Du bist gewarnt !!! Wenn ich einmal Priester 
bin, werde ich deiner im Gebet gedenken. Dein Vetter 
Hermann. 

Werner faltete den zerknitterten Zettel zusammen und 
Stecke ihn in die Tasche. Ich könnte Eidechsen fangen, 
dachte er. Hinter dem haus kletterte er den Pfad zu den 
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Granitfelsen hinauf. Er duckte sich in den Schattenei- 
ner Fichte und beobachtete die Felsen, die voll in der 
Sonne lagen. Doch so beharrlich er auch lauerte – von 
Eidechsen kein Schwanz im Walde. Was hatte Goda 
gestern zu ihm gesagt? Du machst ein Gesicht wie eine 
Eidechse, die durch die Erdbeeren schleicht, hatte sie 
gesagt. Sie konnte nicht ahnen, daß es wegen Dora 
war. 

Erst an der Kirmes würde er Dora wiedersehn 
und in die Arme schließen. In die Arme schließen? Wer 
weiß, was die Götter über uns verhängt haben? Mur- 
melte er. Er hat den Spruch vom Vater gehört. Götter 
hatten es ihm seither angetan. Hier hatten sie nur ei- 
nen, anderswo waren sie nicht so knauserig. Die Hei- 
den hatten jede Menge Götter. Werner verstand nicht,wa- 
rum die Missionare sie ihnen austrieben. Der Himmel 
war so groß, da hätten sie alle Platz gehabt. 

Werner gähnte und hielt dabei die Hand nicht vor den 
Mund. Schließlich war er allein im Wald. Diese finste- 
ren Männern in Frauenkleidern und mit Bärten, puh, ich 
kann sie nicht leiden, dachte er. Er stellte sich den rhei- 
nischen Ne en vor, wie er eines Tages abgelegte Klamot- 
ten an die nackten Heiden verteilen würde, und schüt- 
telte sich vor Wiederwillen, so sehr er auch einsah, daß 
Hermanns Märtyrertod die ganze Familie ehren würde. 

11 

Am Kirmesmorgen lief Werner schon nach der Früh- 
Messe durch das Dorf. Er hatte noch die Predigt des 
Gangolfer Paters im Ohr. Der hatte den heiligen Wen- 
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dalinus über den grünen Klee gelobt und behauptet, 
was der Königssohn aus fremden Landen für das kleine 
Volk an der Saar getan habe, gehe auf keine Kuhhaut. 
Schon recht, hatte der Kuhbauer Weiten gegrommelt, 
aber er hat meine Bläß nicht gekannt. 

Vor Onkel Johanns Gasthof hatten die Krämer, 
die die Bretter „ Kimesleit“ nannten, eine Schießbu- 
de und einen Losstand aufgebaut. Onkel Johann würde 
hier bald einen Strauß nach dem anderen schießen. 
Werner hielt sich an den Losstand. Er konnte die Augen 
nicht von dem Prachtvollen roten Ball wende, den 
der Kirmesmann roh und gefühllos auf einen 
Botschamper gesetzt hatte. Das große Los vor Augen, 
ging Werner zu Petry´s maien. Er hielt den Atem an, als er 
die Tür zur Stu  aufdrückte- Perty`s Mamm war dabei, 
Bohnen zu schneiden. Die Dillinger kämen erst zum 
Essen, sagte sie. Dora habe zuletzt doch noch ganz 
schöne Ferien gehabt. Ob er Lutwin nicht im Dorf ge- 
sehen habe? 

Enttäuscht lief Werner heim. In der Küche sah er die 
Mutter stehen, eine Kittelschürze über dem bunten 
Seidenkleid. So früh hatte er die Eltern nicht erwartet. 
Die vielen Frauen um den Herd brachten ihn in Verle- 
genheit. Er gab sich einen Ruck und lief auf die Mutter 
zu. 

Sie beugte sich lächelnd zu ihm herab. Ihre Augen 
waren ihm ganz nah, die Perlenkette schimmerte auf 
ihrer braunen Haut. 

Der Vater sei noch in Bremen, sagte die Mutter. Die 
Kleinen seien munter. Ja, sein Fohlen sei bei Winni in 
guter Hand. Ja, der Großvater habe den neuen Tauben- 
schlag gebaut. Ja, daheim gehe es allen gut. 

Werner machte sich aus dem Staub und lief auf sein 
Zimmer, das des Herrn Weidenfelders Abreise wieder 
hatte beziehen dürfen. Auf dem Bettrand sitzend, be- 
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betrachteter sich im Spiegel-wohlgefällig. Sein Gesicht 
war braungebrannt, und er fand den Gegensatz zwi- 
schen seinen dunklen Augen und dem blonden Haar 
ziemlich interessant. 

An diesem Morgen war er ohnehin mit sich zufrie- 
den. Hatte e sich in den letzten Tagen nicht nützlich 
gemacht, wo er nur konnte? Er hatte die Eier aus dem 
Hinkelstall geholt, das Holz für den Badeofen die Saal- 
treppe hinaufgeschleppt, die Bindfäden für die Mon- 
tagsrouladen beim Konsummatz gekauft, die Kerzen 
geschabt, mit deren Wachs die Goda die Tanzfläche 
einreiben wollte, die Kuchen auf die Marmorplatten 
der Waschtische getragen, die Gasse gekehrt und im 
Garten Berge von Grünzeug ausgerissen. Goddöö, was 
bringst du mir da angeschleift? hatte Tante Bebbi geru- 
fen. Schnittlauch will ich haben und keine Petersilie. 
Das war aber auch sein einziger Fehler gewesen. 

Die Glocken läuteten Mittag, da grommelte Tante 
Bebb „ Vaters, Sohnes, heiligen Geistes“. Die anderen 
murmelten mit. Werner zählte die Esser: zwölf. Erleich- 
tert atmete er auf. Einer mehr, und wer weiß was pas- 
sieren würde. 

Werner kannte sie alle, bis auf Frau Hübsch, die Pit 
auf dem Motorrad mitgebracht hatte, obwohl sie das 
Schockeln nicht vertragen konnte, und ihren Friedel, 
der den weiten Weg von Saarbrücken sechs nach Brit- 
ten eigens gemacht hatte, um die Kirmes mitzuerle- 
ben. Voller Mitleid schielte er auf den Verdunkämpfer 
Klees aus Mitlosheim, der mit dem Fahrrad durch eine 
Kaul gesaust war und sich dabei die Hose versaut hatte- 
Mitten in dem ho ärtigen Losheim. Franz hatte ihm 
Eine Hose geliehen, in die zwei von seiner Sorte gepaßt 
hätten. Dabei war Klees ein Held, nicht nur wegen Ver- 
dun, nein, auch weil er Bergmann unter Tage war. 
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Wie oft war Werner in Luisenthal über seinen Kopf hin- 
wegspaziert. Eine ganze Stadt hatte er da ja unter den 
Füßen. Eine Stadt voller Staub. Die Bergleute atmeten 
den Staub in die Lunge ein. Und wenn sie ihn lange ge- 
nug eingeatmet hatten, wurden ihre Lungen selber 
Staub. Die Bergleute kamen ins Knappschaftskranken- 
haus und starben. Sie hatten eine schöne Beerdigung, 
denn ihre Kameraden, die die Lunge noch nicht voller 
Staub hatten, standen in schmucken Uniformen an ich- 
rem Grab und sangen ihnen zum Abschied das Berg- 
mannslied. 

Mann, wie die Rind eischbrühe schmeckte. Und 
expree viele Markklößchen für ihn. Vom ersten Haupt- 
gericht- Rind eisch, Zunge, Gurken, Meerrettich- 
nahm Werner nur wenig. Den Schweinsbraten ließ er gar 
unberührt, die Erbsen schob er auf dem Teller hin und 
her, eine Salzkarto el zerdrückte er in reichlich Soße. 
Er schonte sich für das Himbeereis. 
Was das Kind da spinzt, sagte Frau Hübsch. 

Werner fühlte drei, vier Augenpaare auf sich gerichtet. 
Laß den Jungen nur, sagte Onkel Piddi. Der holt sich, 

was er braucht. 
Wenn man… so schnell….ins Kraut schießt, sagte 

Friedel, an seiner blauseidenen Fliege zupfend, muß 
man….kräftig….zulangen. Werner….will doch mal…. 
Muskeln kriegen. 

Aus den Augenwinkel musterte Werner den knochi- 
gen Friedel. Sein Haar zog sich honiggelb vom Popo- 
scheitel zu den Ohren hin. Hinter den dicken Brillen- 
gläsern huschten die Augen wie auf Futtersuche hin 
und her. Ständig schien er an etwas zu knabbern. „ Das 
Eichhörnchen“ nannte Werner ihn sogleich bei sich. 
gewesen sein? Dachte Werner, und fragte ihn danach. 
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Ich war achtzehn, sagte Klees. 
Hörst du Friedel? Rief Frau Hübsch. Klees war vor 

Verdun jünger als du jetzt. 
Mein Gott, dachte Werner sie hat Ohren wie Kappes- 

Blätter 
Keiner…kann was……...für. seinen.… Jahrgang, ..sagte 

Friedel. …Vierzehn-achtzehn…also ..ich……. Ich ….hätte 
mich…sofort…freiwillig gemeldet. 

Dumm genug wärst du, grommelte Klees. 
Wo bist du jetzt eigentlich beschäftigt? Fragte Rudolf. 
Wer? Ich? Friedel streckte den Kopf vor, Saarbahn, 

sagte er, Innendienst. Wenn alles…….. gut läuft,……...bin 
ich…bald… am Schalter. 

Ehe der Auskunft gibt, fahren die Züge weg, dachte 
Werner, 

Unser Vater selig hat mit einem Bahnrat im „Lieder- 
Kranz“ gesungen, sagte Frau Hübsch. Der hat für Frie- 
del gut bei der Direktion geschätzt. 

Ohne Protektion ………. kommt du an der Saar. auf 
kein Trittbrett, sagte Friedel. 

Hier auch nicht sagte Pit. 
Er würde gern wieder im Saargebiet arbeiten, sagte 

Rudolf. Onkel Piddi und Tante Bebbi ließen die Gabeln 
in der Luft schweben. Im Saargebiet sei es besser als im 
Reich. Natürlich, er habe seine Wahl getro en, und aus 
Britten brächten ihn kein zehn Pferde mehr raus.- 
Die Gabeln sanken. 

Ein voller Bach……. Ersetzt…….… kein Vaterland, sagte 
Friedel. 

Das stimmt, sagte Kulla. 
Der Verdunkämpfer Klees aus Mitlosheim hob sein 

Grün gestieltes Glas ins Licht, beäugte liebevoll die 
Spätlese aus Ockfen, nahm leise schlürfend einen 
Schluck, kaute mit verschlossenen Augen und sagte zu 
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Onkel Piddi: was ist das für` n Weinchen.- Das hätte 
Er auch schon früher sagen können, denn er war nicht 
Sein erstes Glas, aber er sagte es erst jetzt. 

Tante Bebbi hatte zur Kirmes ihr Gebiss aus dem 
Wasserglas geholt und es sich zwischen die Kiefer ge- 
klemmt. Sie sah verjüngt aus, sprach aber kaum deut- 
licher als sonst. Ja, nuschelte sie, während Goda das 
Himbeereis servierte, dann ließ sie Frieda - weiße 
Schürze, Brosche zwischen den Spitzen Brüsten, 
schlichte Frisur nie das Dessert auftragen, ja, wenn ei- 
ne alte Scheune Feuer fängt, brennt sie lichterloh. 

Warum auch nicht? fragte Onkel Piddi. Ein alter 
Fuhrmann hört immer noch gerne die Peitsche knallen, 

Die jungen haben ihm gut Schalwari geklopft, sagte 
Tante Bebbi. 

Werner gab es einen Stich ins Herz. Um sein leben 
gern wäre er dabeigewesen, als die Mannsleut dem Wit- 
mann vom Hansenberg zur Feier seiner Hochzeit altes 
Geschirr krachend in den Hausgang warfen und mit 
Töpfen und Rasseln einen Heidenlärm vor seiner 
Haustür machten. Niemand hatte ihm was verraten, 
dabei hatte Franz zwei Schmalzstöpfe und eine menge 
Teller dritter Wahl kaputtgeschmiessen. 

Das Mädchen hatte zunächst nicht angebissen, sagte 
Tante Bebbi. Da hat die Mutter es sich vorgeknöpft. 
Wenn Matz auch den Papp sein könnte und nur noch 
die Eckzähn im Maul hat, nimm ihn. Du bist auch 
nicht erste Wahl. 

Tante Bebbi zog den Mund zusammen. Es war ihre 
Art zu lachen. 

An der Braut ist wirklich nichts dran, sagte die Goda. 
Dürr wie eine Geiß, keine Bildung und kein Geld. Übri- 
gens, Klees – wann erscheint das Mitlosheimer Mäd- 
chen. 
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Es wird schon noch kommen, sagte der Verdunkämpfer 
Klees. Es ist heute morgen mit dem Gesangverein nach 
Weiten gefahren. 

Was macht der Gesangverein in Weiten? 
Oh, er wird singen, sagte Klees- 
Rudolf, rief Friedel, entschuldige, wie stark ist die Par- 

tei in Britten? 
Werner staunte. Friedel hatte den Satz ohne Pause 

durchgesprochen. 
Was für eine Partei? 
Arbeiterpartei. En-es-de-a-pee 
Rudolf steckte den Lö el ins Himbeereis. Sie wird 

dreieinhalb Mann haben, sagte er spöttisch. 
Wieso einhalb? 
Ihr Führer ist eine halbe Portion. 

An der Kirmes wird bei mir nicht über Politik gere- 
det, rief Onkel Piddi streng 

Einen Augenblick wurde es still. Selbst das geklap- 
per der Lö el hörte auf. Werner dachte: Das ist ein Engel, 
der vorrübergeht. Er war stolz darauf, diese Redewen- 
dung zu erkennen. Den Engel mit der Stille zu verbi- 
nden, darauf mußte erst einer kommen. 

Erstaunt sah er, daß Alain, sein Eis nur angekratzt 
hatte. Alain, rief er in der Stille, schmeckt das Eis dir 
nicht? 

Es würde mir sicher schmecken, sagte Alain kläglich, 
aber es ist so kalt. Frieda könntest du mir`s nicht`n biß- 
chen wärmen? 

Gab das Gelächter. Warum lachte die Mutter 
nicht mit? Sie schaute Alain aufmerksam an, und sie 
schien traurig zu sein. Warum nur, da Alains Bitte, ihm 
das Eis zu wärmen, doch so ulkig war? 

Auf dem Weg zum Friedhof wollte Werner die Mutter 
danach fragen. Vor lauter Erzählungen vergaß er es. Sie 
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fanden das Grab der Großmutter gut gep egt, Den Groß- 
vater hatten die Bretter schon mir nichts, die nichts 
ausgebuddekt. Werner war dem Vorsteher deswegen gram. 
Er hatte daran gedacht, ihm Kuhmist an die Türklinke 
zu schmieren, aber versuch das mal, ohne dich selbst 
dreckig zu machen. 

Werner bestand darauf, die Stiefmütterchen allein zu 
netzen. Er füllte die Gießkanne nur halb, denn der Weg 
vom Wasserhahn zum Grab war weit. Unter ihm lagen 
die Toten des Dorfes. Über ihm schimmerten, wie auf- 
geklappte Muscheln, die Wolken. Eine warf ihren 
Schatten auf das Sandsteinkreuz, auf das ovale Email. 
schild mit dem in ein Tuch gehüllten Kopf der Madon- 
na. 

Hier ist die Großmutter Staub geworden, dachte 
Werner. Er war bei ihrem Tod noch nicht geboren. Allein 
die Mutter- wie viele Erinnerungen mußte sie an die 
Tote haben. Immer war die Großmutter krank gewesen. 
Arzt und Apotheken zogen Wälder und Felder an 
sich. Für Pulver und Tabletten gab sie ihre Wiesen und 
Steinbrüche her. Heilgetränke und Spritzen nahmen ihr 
das Haus. Das einzige wirksame Rezept verschrieb der 
Tod. 

Werner sah noch einmal über die Sandsteinmauer auf 
Wiesen und Felder, auf Obstbäume und Wäldchen 
und es ge el ihm, daß die Bauern und ihre Frauen dort 
ruhten, wo sie ein Leben lang gearbeitet hatten. Plötz- 
lich brannte er darauf, Dora zu sehen. Aus Anstand 
lief er mit der Mutter bis zur Buurwies. Darf ich zu Pe- 
try`s gehen? Fragte er, ehe sie den Pfad zu Onkel Pid- 
dis Haus einbogen? Ja, lauf nur, sagte die Mutter und 
strich ihm über das Haar, denn sie konnte ganz zärtlich 
sein. 

Bei Petry`s traf Werner nur große Leute an. Dora 
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war mit Lutwin zum Sportplatz gerannt, um Britten ge- 
gen Bachem Fußball spielen zu sehen.So schnell ihn die 
Beine trugen, schnärrte er ihnen nach. Mit Seitensti- 
chen kam er am Sportplatz an. Der Ball kollerte gerade 
den Hang zum Kahlenbuur hinunter. Alain sprang im 
Sportdreß hinterher und klaubte ihn aus dem Gin- 
sterstrauch heraus. Sein Einwurf kam zu dem Bretter 
Mittelläufer, einem Kiefersohn, der an der Kirmes im 
eignen Gasthaus Klavier zu spielen pflegte. Der Kie- 
fersohn ankte nach halblinks, wo der Schullehrer 
Barthry den Ball aufnahm. Er umdribbelte einen Dicken, 
drang in den Strafraum ein und wäre zum Schuß ge- 
kommen, hätte ihn nicht ein Verteidiger am Trikot fest- 
gehalten. 

Elfer, schrie Werner, und es war auch ein Elfmeter. Der 
Kiefersohn legte den Ball ohne viel Umstände auf den 
Kreide eck, hupfte zurück, nahm maß, stieß die Fuß- 
spitze zweimal auf, lief an, lief schnell lief schneller- 
Zack, ein Tritt, und Tor. 

Werner wußte nicht recht, wie er sich freuen sollte. Ei- 
nerseits jubelte er gern für Britten, anderseits kam 
der Torschütze von de r Konkurrenz. Er löste das Di- 
lemma, indem er in die Hände klatschte, Freuden- 
schreie aber unterließ. 
Werner, komm rauf,rief jemand.Es war Lutwin.Er hockte 
im Wipfel einer Eiche. 

Kommst du runter. 
Nein, komm rauf. Von hier siehst du den Schaum- 

berg. 
Werner hatte Mühe, den untersten Ast zu erklimmen. 
Dann war die Sache geritzt. Bist du allein? Fragte er 

oben. 
Das siehst doch. 
War niemand bei dir? 
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Och, bloß die Dora. Sie hat hier Schulkamera- 
den getro en. 

So? sind sie im Wald? 
Nein, sie gehen die Häuser entlang. 
Dora spazierte also im Dorf herum, und er, Werner, 

thronte auf einer doofen Pflanze. Servus, Lutwin, sagte 
er, ich gehe heim. 

Wart, ich gehe mit, sagte Lutwin. 
Sie kletterten vom Baum und zockelten ins Dorf. 
Die zwei Jungen da schießen zusammen durch ein 

Loch, rief der Meister Philippi von der Mosaikfarik, 
als er sie sah. Lachend sprang er die Treppe zur lustigen 
Witwe hinauf. 

Lutwin lud Werner zum Ka ee ein. Doch in den Ruf eines 
Dorfbesens wollte Werner nicht kommen, zumal er kaum 
ho en durfte, Dora zu begegnen. 

Der Kirmeskuchen schmeckte trotzdem. Onkel 
Piddi hatte jetzt so viele Gäste, daß er für das junge Volk in 
der Küche gedeckt werden mußte. Werner war nicht er- 
baut davon, zum Grüngemüse gezählt zu werden, Zu 
gern lauschte er allem, was die Große n erzählten. 

Gegen Abend trafen nach und nach Helfer ein, oh- 
ne die Onkel Piddi aufgeschmissen gewesen wäre, die 
Söhne mit ihrem Anhang vor allem. Die von der Goda 
angeworbenen Mädchen erschienen mit schüchter- 
nem Lächeln und kunstvollen Frisuren und schlossen 
die Reihen der Britter Serviererinnen, die in gestärk- 
ten weißen Schürzen dem Ansturm der Kuhbauern 
und den Pferdebauerm, der Bergleute und den Depp- 
ches, der Handwerker und der Kaufleute, der Invaliden 
und den Arbeitslosen, der Wilderer und der Förster, der 
Schmuggler und der Zollbeamten sowie der Frauen je- 
den Alters und Standes entgegen eberten. 

Peter, auf seinem Opel aus Saarbrücken herbeigeeilt, 
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und Nicolaus setzten sich am Saaleingang auf Stühle, ei 
nem Nachttisch Zwischen sich, der als Kasse diente. Pe- 
ter riß die Karten von der Rolle und stempelte den 
Tanzlustigen das rechte Handgelenk. Nikolaus, die Zigar- 
re im Mund, zog die Moneten ein, wechselte und wühlte 
dabei souverän im Kleingeld. Hinter der Theke zapfte 
Nikolau s- mit Frau und Benz aus Merzig angereist: ein 
Denkmal der Gelegenheit. Walter – den Weg von Zerf 
aus hatte sein Adler fast allein gemacht-hielt, einen 
Schützenstrauß am knapp sitzenden Schilett, die The- 
kenkasse. 

Die Serviermädchen kämpften sich, Tablett in 
Schulterhöhe, durch Bankreihen, so proppenvoll, 
daß die Kinder ihre Puppen und Hampelmänner auf 
dem Schoß halten mußten. In Tabakqualm gehüllte Ti- 
sche zingelten die Tanzfläche von drei Seiten ein. Auf 
der vierten war die Bretterbühne für die Musik aufge- 
schlagen. Der Organist Vinzens Adler schwang den Diri- 
gentenstab. Als einziger hatte er eine himmelblaue Uni- 
form bis an den Adamsapfel zugeknöpft. Die anderen 
hatten die Kehle frei, um in den Pausen ungehindert 
Bier hineinzugießen. Der Bregunnier Josef knallte mit 
dem Blech und bumste auf die Lafumm. Die goldenen 
Trootern schmetterten wie einst vor Jericho. Die Klari- 
netten glitzerten und spielten silbern. Das Klavier- 
Zwicker auf der Nase, saß der Büromenschem Mohm 
vom Amt in Losheim sein Eidam dran- hatte zu stram- 
peln, um bei so viel flotten Lärm mitzukommen. 

Die Goda erschien zu einem Blitzbesuch auf dem 
Saal. Werner legte mit ihr einen Schieber auf`s Parkett, 
daß die Kuhbauern und die Pferdebauern, die Bergleute 
und die Deppches, die Invalidin und die Tagelöhner, 
die Arbeitslosen und die Kaufleute, die Handwerker 
und die Zollbeamten, die Schmuggler und die Förster, 
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die Bregunnier und ein schweinzig reicher Fremder aus 
Tauberbischofsheim nur so staunten. 

Die Wirtschaft war voll, voll war auch das Nebenzim- 
mer. Franz zapfte, seine Feldwebel hatten im Restkreis 
Wadern ihresgleichen nicht. Auf seiner Seite hielt die Go- 
da die klirrende und raschelnde Kasse. Frieda spülte Glä- 
ser. Verwundert entdeckte Werner, als sie ihren Blusen- 
kragen lüpfte, einen Knutsch eck an ihrem Hals. Der 
Dewel, dachte er, hat ihr Freier Fuchs und Hasen ade 
gesagt, um auf die Bretter Kirmes zu kommen? 

Mit vom Spiel erhitzten Gesichtern stürmten die 
Musiker in die Stu , Werner hinterdrein. Die Mutter hat- 
te Heringe fertig. Sie schwammen in der Sahne. Zwie- 
belringe schimmerten auf der Haut. 

Wie durch Zauberspruch herbeigerufen, schraakte 
die Goda in die Küche, steckte ihre Nase in die Herings- 
Schüssel, schmeckte die Soße mit einem Ka eelö el, 
murmelte etwas, schob einen Zwiebelring von einem 
Heringsstreifen auf einen anderen und trug die Schüssel 
mit eigner Hand in die Stu . Die Salzkarto eln zu 
servieren, überließ sie der Mutter. 

Der Vorsitzende des Musikvereines, der fünf Instru- 
mente spielte und Organist und Kirchen- Chorleiter in 
Britten war lud Werner zum Heringsessen ein. Er trug 
eine Trauerbinde am Arm, denn sein Schwager Victor 
hatte sich stiekum fortgemacht. Am Schluß war seine 
Lunge nur noch Staub gewesen. Werner war betrübt, weil 
er erst nach der Kirmes beerdigt werden sollte. Er hätte 
so gern die Knappen in ihren schwarzen Uniformen 
am o enen Grab gesehen und sie das Bergmannlied 
singen hören. 

Wen würde das Käutzchen als drittenrufen? Es schrie 
immer noch nachts. Höchste Zeit, mit der Mutter 
heimzufahren. 
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Werner aß gerade seinen zweiten Hering- die Zwiebel- 
Ringe schob er an den Tellerrand- da og die Tür auf, 
und eine junge Frau sprang lachend in die Stu . Mann, 
dachte Werner, ist die stramm gebaut. 

Nein, ist es möglich? Rief der Dirigent, der Orgnist 
Vienzens Adler, Kreizböddem, wo kommst du denn 
her? Der Vorsitzende des Musikvereines, wenn sieht 
man da- die Bärbel? der Trommler Josef. 

An Bärbels Fingern blitzten Ringe, Ringe. Nur die 
Daumen waren frei von Steinen und massivem Gold. 
Und erst die Garderobe, nein. Der Deiwel, rief der 
Trommler Josef, durch dein Kleid sieht man ja Metz 
und Paris. 

Bärbel setzte sich an den Tisch. Macht euch kein 
Uwweraasch, sagte sie zu der Mutter, die ihr einen Tel- 
ler vor die Diamanten schob. Schon schnitt sie einen 
Heringsstreifen klein und ließ die Happen bei schräg 
nach oben aufgeklapptem Mund hinter die marken- 
losen Zähne fallen. 

Ihre schwarzen Augen streiften Werner mit einem 
Blick, der ihn, so üchtig er war, durchdrang. Werner 
fuhr zusammen. Was hatte Bärbel absichtslos in ihm 
Getro en? Doch nicht das Herz? Nein, sein Herz ge- 
hörte für Zeit und Ewigkeit Dora. Allein, getro en 
hatte sie etwas. Geistesabwesend starrte er auf den 
Kirschrot geschminkten Mund- so angemalt war keine 
Frau im Dorf - , der, schon ein Heringshappen über- 
drüssig, nicht stillzustehen schien. 

Ja, so plapperte er jetzt, ein Schulmädchen sei sie da- 
mals noch gewesen. Bleib mir vom Kirschbaum, ha- 
be der Papp zu ihrem Freier gesagt. Majusepp, sei das 
lange her. 

Sie mache sich übrigens Sorgen. Der Papp komme 
ihr arg takelig vor. 
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Oh, sagte der Vorsitzende mit einem Blick and die 
Pendüll, schokelige Wagen fahren am längsten. 

Das sah Werner ein. Inwiefern sollten gebrechli- 
che Menschen länger leben als gesunde? Plötzlich 
durchfuhr ihn ein schrecklicher Gedanke. Vor ein paar 
hundert Jahren, so dachte er, wäre Bärbel auf dem Gal- 
genberg gelandet. Puddelnackig hätte sie der Henker 
auf dem Holzstoß gebunden. Bestimmt hatte sie einen 
Weißen, weichen Bauch. Bestimmt war ihr Hintern aus 
Zucker und Zimt. Erst hätten sie sie gefoltert. 
Scheußliche Sachenhatten sie damals gemacht- Nasen 
abgeschnitten, Augen ausgestochen, glühende Zangen 
in den Laib gebohrt, zugekni en und das Fleisch raus- 
gerissen. Einem Ketzer hatten sie den Bibbes abgesä- 
belt. 

Entsetz sah Werner Bärbels üppigen Leib in den Flam- 
men. Er hatte den Narren am Feuer gefressen, aber in 
diesem Fall: nein, tausendmal nein. 

Wie durch einen Schleier hörte Bärbel sagen: Oh, 
wie soll`s mir in Frankfurt ergehen? Wir leben wie Mann 
und Frau zusammen, nur viel besser. Unter den lachen- 
den Zustimmung der Musiker sprang sie auf, gri  ihre 
Handschuhe- mitten im Sommer lief sie mit den Hand- 
schuhen herum, wenn sie auch nicht anzog.- und 
bat, die Fingernägel wie rote Blütenblätter vor dem 
hals, die „Kapelle“ möge ihr zuliebe einen Tscharlston 
expree spielen. 

Die Musiker sahen sich betro en an, Es könnte auch 
ein Walzer sein, rief Bärbel, schnell im Begri , aber nur 
von Strauß, Johann. Das versprach der Vorsitzende, 
und der Dirigent, der Organist Vinzens Adler versprach 
es auch. 

Mit Bärbel und den Musikern zog Werner auf den Saal. 
Er hatte vor, für die Kinderbeilage der „Saarbrücker 
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Landeszeitung“ heimlich einen Bericht über die Brit- 
ter Kirmes zu schreiben. Bärbel würde er kurz er- 
wähnen. Er wußte von seinem Lehrer , Herr Ludwein, 
daß ein Dichter um Nebenpersonenkein Wesens ma- 
chen durfte.“ Die Kirmes trieb ihrem Höhepunkt zu“ 
würde er schreiben, „ als…“ Ja, was-als Vorläufig pas- 
sierte nichts Besonderes. Die Musik spielte einen Wal- 
zer von Strauß, Johann. Bärbel schwebte im Arm des 
Schullehrers Bartry über den mit kerzenwachs bestreute 
Tanzfläche. Wenn das die Goda sähe, dachte Werner. Er 
wußte zwar nicht genaues, aber sein Ahnungsvermö- 
gen war über sein Alter hinaus entwickelt. 

Rauchschwaden strichen aus den o enen Fenstern 
in die Nacht. Die Stimmen waren laut. Mühsam 
kämpften sich die Serviermädchen zur Theke durch. 
Gutgemeinte Kni e zeigten ihnen an, daß die Dorf- 
burschen sie nicht für Mauerblümchen hielten. Kulla 
schwankte zur Saaltür herein, voll wie tausend Mann. 
Werner winkte dem Kuhbauern Matz zu, der mit seiner 
Sippe so del feierte, als sei der Untergang des Abend- 
landes noch lange nicht in Sicht. 

Plötzlich gab es draußen ein Getrampel wie von 
Stiefeln. Es waren auch Stiefel. Eine Horde drang in 
den Saal. Vornweg – der Helfgen. Mit seinen breiten 
Schultern drückte er ein paar Jungen zur Seite. Seine 
Kumpanen versperrten die Tür. 

Der Helfgen guckte. Überall guckte er herum. Er 
hatte ein Hemd an, braun wie Kacke, und eine Mütze 
hatte er auf. Da war ein Riemen dran, der ging ihm um 
das Kinn herum. 

Hinter der Theke streifte Walter die Ärmel hoch. Pe- 
ter zapfte weiter, als sei die Horde für ihn Luft. Der Di- 
rigent, der Dirigent Vinzens Adler, ließ den Taktstock sin- 
ken. Die Invaliden und die Pferdebauern, die Zoll- 
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beamten und die Arbeitslosen, auch alle anderen saßen 
da und starrten. Wie die Ölgötzen, dachte Werner. 

Der Helfgen fragte Walter: War Philippi hier? 
Philippi war nicht hier, sagte Walter. Und hier in 

Britten wird kein Krach geschlagen. Am besten fährst 
du mit deinen Leuten gleich wieder heim. 

Sag das nicht so laut, grommelte der Helfgen. Er gab 
seinen Kumpanen einen Wink, und sie verschwanden. 
Er hat nicht mal ein Bier getrunken, dachte Werner. Wie 
unhö ich. Er ist doch Lieferant. 

Ein Lastwagen brummte ab. Es schlug Mitternacht. 
Zeit, ins Bett zu gehen. Er hatte es der Mutter verspro- 
chen. 

In der Nacht fand der Schreinergeselle Brausch den 
Meister Philippi von der Mosaikfabrik am Maschinen- 
Schuppen in seinem Blut. Er hatte den Kiefer zertrüm- 
mert, das Schlüsselbein gebrochen, und es fehlten ihm 
auch ein paar Zähne. 

Jeder wußte, daß der Helfgen mit seinen Kumpanen 
den Meister Philippi von der Mosaikfabrik zusammen- 
geschlagen hatte. Aber niemand hatte es gesehen, und 
der Helfgen sagte: man wird doch noch nach jeman- 
dem fragen dürfen. Weis mir mal einer was nach. 
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12 

Im Knappschaftskrankenhaus Sulzbach lag Onkel 
Piddi mit abgeschnittenem Bein. Das linke war es, 
Werner sah es gleich an der Vertiefung der Decke. Er 
hatte nicht gewagt danach zu fragen. 

Was hatten sie wohl mit dem abgeschnittenen Bein 
gemacht? Hatten sie es beerdigt? Verbrannt? Auf die 
Müllkippe geworfen und zugedeckt? 

Ein Bein zu verlieren war schlimm. Ohne Arm 
konnte man sich noch recht und schlecht helfen, selbst 
auf die Straßenbahn konnte man springen. Ein Einbei- 
niger mußte sich an den Krücken hängen oder ein Holz- 
bein anschnallen. In der Stadt kam er halbwegs glatt 
voran. Aber auf dem Land…. 

Was sollte Onkel Piddi in Britten mit einem Bein 
machen? Auf der Dorfstaße würde er mit seinen Krük- 
ken stolpern und fallen. Aus war es mit P ügen, Eggen, 
Säen, aus mit Mähen, Dreschen, Heueinfahren. Nie 
mehr würde er die Kutsche durch die Wälder lenken, 
Max und Moritz weiß und apfelschimmelgrau im Ge- 
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spann. Nie mehr mit dem Schlitten nach Losheim oder 
Greimerath fahren, ein Loch für Augen und Nase im 
Pelz, das keuchen der Pferde, das Bimmeln der Glok- 
ken und das Knirschen der Kufen im Ohr, die lautlosen 
Flocken im Licht der Laternen im Blick. Mit einem 
Bein konnte er noch zur Not ein Beezi kaufen, er konnte 
am Stammtisch sitzen, Skat spielen, als sein eigner 
Gast Kirmes feiern. 

Aber es war nicht nur das abgeschnittene linke Bein. 
Die Krankheit saß auch im rechten Bein. Sie saß im 
Rücken, in der Brust, in den Armen. Nichts hatte sie 
vergessen, nicht einmal die Augen. 

Warum haben sie ihm das linke Bein abgeschnitten? 
Dachte Werner, den Blick starr auf die Fiebertafel gerich- 
tet. Das rechte hätte es genau so gut getan, oder viel- 
mehr keins. Denn sterben muß er so oder so. 

Die Mutter hatte Werner gesagt, sie fahre wohl zum 
letzten mal nach Sulzbach. Sie lobte das Krankenhaus, 
denn Onkel Piddi wurde gut gep egt. Kein Wunder, er 
war ja nicht bei fremden Leuten, als Bergmann auf Gru- 
be Luisenthal hatte er Anspruch auf ein weißes Bett 
und scharfe Messer, auch wenn er seine Grubenlampe 
längst an einen seiner Bretter Nägel gehängt hatte. 

Dort hing sie jetzt aber nicht. Sie stand blank Ge- 
putzt auf dem Nachttisch neben Onkel Piddis wie 
durch bösen Zauber eingeschrumpften Kopf. Da, sag- 
te Onkel Piddi mühsam, nimm sie dir, Werner, sie ist für 
dich. 

Werner schlug beide Hände um die Grubenlampe, 
bückte sich und küßte Onkel Piddi auf die Stirn. 

Erschrocken prallte er zurück. Ein süßlicher Geruch 
hob sich von Onkel Piddi ab, den er von der Gruuß her 
nur zu gute kannte. Allein die Gruuß hatte erst auf der 
Bahre so gerochen. 
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Die Beerdigung in Britten war die größte, die Lauer 
Papp je gesehen hatte. Dabei konnte er sich noch an die 
achtundvierziger Revolution erinnern. Selbst die 
heimgegangenen Pastöre hatten kein so ansehnliches 
Grabgeleit gehabt. Max und Moritz zogen den mit 
Feldblumen gedeckten Sarg auf dem Leiterwagen vom 
Haus zum Kirchhof. Friedel der neben Werner ging und 
zu seiner Verblü ung die Uniform im Schrank gelassen 
hatte, rümpfte die Nase. Sowas macht man doch nicht, 
raunte er Werner zu. Was sollen die Leute aus der Stadt 
denken? Der Sarg rappelt ja, als läge ein Lebendiger 
drin. – Nach einer Weile fügte er hinzu: Leichenwagen 
mit Gummiräder kommen auch noch nach Britten. Den 
Fortschritt hält keiner auf. 

Bei jeder Wegwendung schielte Werner zurück, ob er 
nicht Dora unter den trauernden entdecken könne. 
Der Leichenzug kam ihm wie eine Folge dunkler Wel- 
len vor, in denen sie versunken war. Auch auf dem 
Kirchhof sah er sie nicht, obwohl er sich jetzt ein besse- 
res Bild von dem Totengeleit machen konnte. Barhaupt 
zwischen den Grabreihen stehend, murmelte er die Ge- 
bete mit, die Onkel Piddi auf den Weg ins Unbekannte 
begleiten sollten. Er setzte alle Ho nung auf den 
Rundgang zu den Gräbern, der begann, sobald der Pa- 
stor abgezogen war. 

Schon von weitem sah er Petry`s Papp undPetry`s 
Mamm an einem ihrer Gräber herumfuhrwerkeln. Sie 
begrüßten ihn mit einem wehmütigen Blick und ließen 
sich ein bißchen über Onkel Piddi aus. Er sei noch vom 
Alten Schlag gewesen, sagte Petry´s Mamm. Ja, dem 
Dorf werde was fehlen, sagte Petry`s Papp. So ein schö- 
nes Begräbnis habe er noch nicht gesehen,- Wer werde 
wohl der nächste sein? Fragte Petry`s Mamm. Zupfte 
ein welke Geranienblattt weg. 
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Werner erkundigte sich nach Lutwin und, so gleichgül- 
tig wie möglich, nach Dora. Ach, sagte Petry´s Mamm, 
das Mädchen. Er geht freien. Einer vom Arbeitsdienst, 
Feldmeister. 

Ja, sagte Petry`s Papp, kaum können die Kinder 
krabbeln, laufen sie einem weg. 

Wir hatten kürzlich noch die Rede von dir, sagte 
Petry`s Mamm. Was soll nur mit Minglich Werner sein? 
hat Dora oft gefragt. Der läßt sich nicht mehr blik- 
ken. 

Niedergeschlagen war Werner zum Kirchhof gegangen. 
Niedergeschmettert zog er ins Dorf zurück. An nichts 
nehm er mehr Anteil, und nur der behaglich-geschwät- 
zige Leichenschmaus auf dem Saal schützte ihn vor lä- 
stgen Fragen. Allein das Schicksal des Hundes Moritz 
ging ihm noch ein wenig zu Herzen. Jeder zweite wollte 
ihm erzählen, wie Moritz dem Krankenwagen auf sei- 
nen altersschwachen Beinen bis auf die Höhenstaße 
nachgejabst und, als er ihm nicht mehr folgen konnte, 
traurig ins Dorf zurückgetrottet war, um von da an alle 
Nahrung zu verweigern und an Onkel Piddis Lieblings- 
platz auf der Treppe des Alten Hauses zu sterben. Da sie 
ihn dort nicht begraben konnten, hatten sie es unter 
dem P aumenbaum getan. 

Werner schlich sich in den Garten, brach eine späte 
Pfingstrose und ließ sie unter den P aumenbaum fal- 
len. Vielleicht traf sie die richtige Stelle, er ho e es. 
Doch wo ist die richtige Stelle für etwas, das gelebt hat 
und gestorben ist. 
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13 

Ein Jahr später. 

In der Wirtschaft überboten sich die Stimmen. 
Auch vom Saal her schlugen Lärm in die Stu , an den 
Tisch, um den Kirmesgästen bei Ka ee und Kuchen 
etwas steif saßen, als gehörten sie nicht ganz hierher. Es 
war nicht der der fröhliche Lärm der Bretter Feste, es war 
ein fremder, aufdringlicher Lärm aus wüsten Worten 
und schwer verständlichen Sätzen, die Arbeiter über 
die Köpfe von Arbeitern hinweg ins Leere schrien, Ar- 
beiter, die Erde bewegten, Beton gossen, Höckerlinien 
durch Wiesen und Felder zogen. 

Auch in den Gesprächen am Tisch war der trotzige 
Wall gegenwärtig. Die undurchdringliche Grenzmauer, 
an der sich der Feind den Schädel einrennen würde, 
sollte er es wagen anzugreifen. Hier stellte Deutschland 
der Maginotlinie ein mächtigeres Bollwerk entgegen, 
das jetzt schon eine legende einzugehen begann. 
Vom Führer befohlen, von Ingenieuren entworfen, 
von O izieren dem Gelände angepaßt, von Unterneh- 
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mern aus der Erde gestampft, von Arbeiterheeren, die 
ein eiserner Wille an die Westgrenze des Reiches gewor- 
fen hatte, der Vollendung nahegebracht, schuf der mit 
Bunkern und Panzersperren gespickte Westwall die 
Landschaft um, riß Feld und Wald kaum heilbare Wun- 
den, aber um welchen glücklichen Preis, den Preis des 
Friedens, der nur dem Starken winkt. So stelle es die 
allgegenwärtige Propaganda dar. 

Was machte es aus, daß sich die Arbeiter nach dem 
zermürbenden Tagwerk wie Kosaken vollso en, nicht 
mit Wodka, nein, mit kräftig gebrautem Bier von der 
Saar, das sie rasch und ohne Gläser zu zählen wie ich- 
ren harmlosen heimischen Gerstensaft hinter die bin- 
de gossen? 

Werner hatte die Männer mit den Urlauten in der aus- 
getrochneten Kehle am Bu et hängen sehen, wo sie auf 
dem Weg zum Pissoir hingeschlagen, war er doch über 
die Beine eines Zechers gestolpert, der unter dem von 
Brittern verlassenen Stammtisch, enzianblaue Au- 
gen ins Leere gerichtet, seinen Rausch ausschlief. 

Was macht das aus, das listige Transportunterneh- 
mer den Stiefvater Staat betrogen, ihre Lastwagen 
Nachts in der Garage aufbockten und den Motor bis 
zum Morgen laufen ließen? Das brachte Kilometergeld 
noch und noch. 

Bei einem nationalen Werk wie diesem kommt es 
auf die Begleitumstände nicht an, dachte Werner mit lei- 
sem Spott. Ein Wildwestfilm el ihm ein, in dem die 
Pistolen den Helden locker saßen und ein leinwand- 
schönes Weib sich dem Stärksten einprägsam ergab. 
Pistolen steckten hier in Deutschlands Westen nur in 
den Ledertaschen schneidiger O iziere, die, Geheim- 
nisvolles zu erkunden, mit Geländewagen durch Wie- 
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sen und Karto elackers fuhren. Satt Pistolenkugel flo- 
gen Fäuste, Stiefel trafen Schienbeine und Ärsche. 
Weiber ergaben sich in allen Lagen, wenn auch selten 
einprägsam. 
Hier scha t der Führer sein größtes Friedenswerk. Sag- 
te Friedel, der sich selbst zur Kirmes eingeladen hat- 
te, denn seine Mutter war aus traurigem Anlaß nach 
Saarbrücken 6 zurückgezogen. Er war mit der Reichs- 
bahn angereist und hatte in Mettlach den Deppches- 
bus verpaßt. Anderthalb Stunden frische Waldluft, 
hatte er bei der Ankunft gesagt, alle Büroluft aus der 
Lunge gepustet. Keine einzige Zigarette geraucht. Allzu 
gern hätte er beiläu g erwähnt, er sei zum Hauptsekre- 
tär befördert worden, es hatte aber trotz allen Hacken- 
schlagens nicht geklappt. Immerhin, Obersekretär war 
er, und im Schalterdienst. 

Zur Verblü ung aller sprach Friedel seine Sätze in 
einem durch. Mitten unter uns entsteht der Schutz- 
wall, der den Krieg für immer in die Schreckenskam- 
mer der Geschichte verweist, sagte er zwischen zwei 
Bissen in den Zwetschgenkuchen. 

So ein Gewäsch brummte die Goda, setzte eine 
dampfende Ka eekann auf den Tisch. 

An der Kirmestafel saßen nicht mehr alle, mit denen 
Werner noch ein Jahr vorher geplaudert hatte. Tante 
Bebbi war Onkel Piddi nach kurzem Zögern gefolgt und 
unter Stiefmütterchen mit ihm vereint. Peter tat kei- 
nem Schwein mehr weh. Er war mit seinem Motorrad 
einem Kind ausgewichen, auf einen Kuhfladen gera- 
ten, mit dem Kopf gegen eine ihm gut bekannte Fried- 
hofsmauer ge ogen- er p egte auf der Durchfahrt dort 
zu pissen- und an einem Lungenriß gestorben, was nie- 
mand glauben wollte, der ihn hatte stürzen sehen. Sein 
Tod hatte Frau Hübsch ihre Stellung beraubt und ih- 
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ren von Tränen begleiteten Umzug in den Schatten der 
Stiftskirche veranlaßt. 

In sein Totengedenken schloß Werner Herrn Ludwein 
ein. Er war wie Onkel Piddi an Zucker gestorben. 
„ Unerwartet“ hatte es in der Todesanzeige geheißen. 
Werner hatte ihm auf dem Waldfriedhof Astern ins 
Grab geworfen. Er hatte sich ein bißchen geniert dabei, 
aber Blumen machten auf dem Sarg keinen Lärm. 

Franz setzte sich auf den freien Stuhl neben Werner. Er 
hatte sich am Zapfhahn ablösen lassen, um seinen Kaf- 
fee brühheiß zu trinken. 

Was machen die Auserwählten? fragte Werner. Die 
Samstagsrunde? 

Was sollen sie machen? Franz legte die Kuchengabel 
beiseite, biß in den Rhabarberkuchen, Philippi ist noch 
in der Mosaikfabrik. Ein paar Hitler wollten ihm das 
Fell über die Ohren ziehen, aber der Boch hat gesagt: In 
meinem Werk bestimme ich. Matz - den kennst du 
nicht wieder. Er geht kaum noch raus, hält`s maul. Wo- 
zu soll er auch in der Wirtschaft sitzen? Um am Ende 
der Welt zu prophezeien? Das könnte ihn Kopf und 
Kragen kosten. Das dritte Reich ist ja ewig, scheint`s 

Mohm ist Bürgermeister, sagte die Goda. 
Ja, seit Fastnacht. Dafür hat er sich abgestrampelt. 

und was hat er davon? Ein bißchen Einfluß, ein paar 
Kröten, viel Ärger. Sieh ihn dir heute abend mal an- 
sein Buckel ist noch krummer als früher. Die Worte 
steckten ihm tief in der Gurgel, du brauchst eine Gabel, 
um sie raufzuholen. Das einzige Gute für ihn ist der 
Zwölfstundentag. Da sieht er seine Frau kaum noch- 
das Weiße ihrer Augen, Werner. 

Ja, ja, sagte Werner, mehr el ihm nicht ein. Wer war 
noch in der Samstagsrunde? Ah, der Schullehrer Bathry. 

Franz winkte ab. In der Eifel. strafversetzt. Stell dir 
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vor, von Britten in die Eifel. Was macht er jetzt mit sei- 
nen schicken Anzügen? 

Ja, ja, sagte Wener wieder. Er kam sich vor wie der alte 
Oberförster, der so zu seiner Töchter Käthe sprach, die 
am Fenster saß und nähte. 

Plötzlich verlor er die Lust, sich nach allen Auser- 
wählten zu erkundigen. Wie kommst du zurecht? 
fragte er. 

Oh, wie soll ich zurechtkommen? Rudolf schlürfte 
den Ka ee. Gesinnung wird ja noch nicht bestraft. Nur 
reden, reden mußt du mit den Pferden. 

Wie geht`s dem Zerfer Jud? 
Wie soll`s ihm gehen? Wie es allen Juden heute geht. 

Er ist noch daheim. Den Wandergewerbeschein haben 
sie ihm abgeholt. Sein Pferd hat er verkaufen müssen. 
Aus ist`s mit dem Handel. Ich weiß nicht, wovon er 
lebt. Er war schon lange nicht mehr hier. 

Du, Werner, rief Friedel über den Tisch, sammelst du 
immer noch Parteizeichen? 

Das war in der Steinzeit, rief Werner. 
Sammel weiter, brummte Rudolf. So lange, bis keine 

mehr übrig ist. Er stand auf, ging zum Zapfhahn zu- 
rück. 

Wie wär`s Friedel? fragte die Goda, die sich an den 
freigewordenen Platz setzte. Keine Lust, am größten 
Friedenswerk der Geschichte mitzuarbeiten? 

Ob du es glaubst oder nicht, sagte Friedel, ich wäre 
gern Westwallarbeiter. Er knabberte, obwohl er im 
Augenblick nichts zwischen den Zähnen hatte. Aber 
die P icht. mein Platz ist die Reichsbahn. Im Frie- 
denskampf des deutschen Volkes ist die Reichsbahn 
wichtig. 

Paß auf, daß dir der Friedenszug nicht entgleist, sag- 
te die Goda. 
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Die Mutter, die gerade dem Verdunkämpfer Klees 
aus Mitlosheim das Gespräch hielt, unterbrach ihre re- 
de und sah die Goda mit großen Augen mahnend an. 

Die Goda machte sich nichts daraus. hier, Friedel, 
sagte sie mit einem Lächeln, noch ein Stück Erdbeer- 
kuchen, damit was aus dir wird. 

Der Vater saß schweigsam zwischen ihr und der 
Mutter. Er war wortkarg geworden. Er erzählte auch 
keine Märchen mehr. 

Am Abend spielte eine Arbeitsdienstkapelle zum 
Tanz aus. Der Feldmeister hatte sie Rudolf angeboten, 
und der hatte es sich gefallen lassen, denn die Reihen 
der Bretter Musik waren durch die Einberufungen zum 
Arbeitsdienst und zur Wehrmacht gelichtet. 

Werner hatte noch immer keinen Fuß auf das Parkett 
einer Tanzschule gesetzt, aber er schwoofte wie ein Al- 
ter. nicht umsonst hatte er den Bauern bei Walzer 
und Ländlern auf die Beine geschaut, nicht umsonst 
hatte er mit eilfertigen Dienstmädchen geübt. Nur 
Frieda hatte, als er sie um die Hüften fassen wollte, die 
Hände vor den Bauch gehalten und gesagt: das hätte 
ich von dir nicht gedacht, Werner. So jung, und schon 
verdorben. ich bin kein Flittchen wie die in Saarbrük- 
ken, merk dir das. 

Jetzt war sie wieder da, wo sich Fuchs und Hase gute 
Nacht sagen und der Mond auf einsame Radfahrer 
scheint, um ihre kranke Mutter zu p egen. Schwind- 
sucht, mann durfte es nicht laut sagen. 
Werner stieg die Treppe zum Saal hinauf. Friedel saß an 

der Kasse, zog das Eintrittsgeld ein, stempelte die 
Handgelenke. Was macht der Schalterdienst? fragte 
Werner, feixte. 

Die Kapelle war nicht schlecht, nur zu laut. Sicher 
wollte sie hinter der Bretter Musik nicht zurückste- 
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hen. Die Uniformen störten Werner. Die Hakenkreuze 
auf den Armbinden kamen ihm wie Kraken vor. 

Der Saul war überfüllt. Alte Bekannte riefen Werner 
Grüße 
zu. Neben dem gusseisernen Ofen saßen der Metz- 
ger Weber, zog mit dem Zeige nger Kreise auf dem 
Rand seines Weinglases. Kulla. steinalt, hockte mit gla- 
sigen Augen vor seinem Knuppen. 
Ich könnte Alain helfen, die Kästen in den Keller zu 

schleppen, dachte Werner. Wie einst im Mai. Er wird die 
Buddel an den Hals setzen und sagen: Alkohol frei, 
heißt das Kommando. 

Als sei der Blitz eingeschlagen, blieb Werner 
stehen. Er schloß die Augen, ö nete sie, versuchte, 
sich am Bu et festzuhalten. Das war von zechern bela- 
gert. So faßte er den Nächstbesten am Arm. Es war der 
Berger Müller, der einmal im Jahr anders als in Mehl- 
weiß in Britten erschien. Wie geht`s fragte der Berger 
Müller. 

Oh, wie soll`s gehen? 
Werner merkte kaum, daß er gesprochen hatte. Er sah 

nur die Dora, wie sie im Arm eines Arbeitsdienstführers 
über den Tanzboden schwebte. ihr Kleid war purpur- 
rot, ein schwarzes Samtband schlag sich um ihren 
Hals. 

Der Mann, der sie steif im Arm hielt, gehörte Do- 
ra seit fast einem Jahr, Werner wußte es. Aber sie vor 
sich zu sehen, ohne sie berühren zu dürfen, war etwas 
anders. Auf diesen drahtigen Menschen. der sich so 
ausdruckslos zum Walzer drehte, als sei sein Gesicht 
aus Gips, wartete Dora also, wenn er vom Schubkar- 
renkommando, vom Spatenexerzieren nach Hause kam, 
mit ihm ging sie ins Bett. Werner ertrug es nicht. 
Er lief aus dem Saal in den Garten, setzte sich auf die 
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Bank. Was ist aus der Glaskugel geworden? dachte 
er. Ich habe Dora im Stich gelassen. Sie hat auf mich 
gewartet, und ich bin nicht gekommen. Alles darf man 
hergeben, alles. Wenn es verloren geht, läßt es sich er- 
setzen: Ringe, Bänder, Ketten. Aber eine Glaskugel 
kann man nur einmal schenken, ein einziges Mal. 

Saarabstimmung Stimmzettel vom 13.jan. 1935 
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Handelnde Personen- Gegenüberstellung 

und Bretter Gegebenheiten. 

Gasthaus Weyand- Bretter Dorfname „ Minglisch“ Herkunft und 
Deutung unbekannt. Das Gasthaus – Wohnung und Ökonomie 
Gebäude steht gegenüber Palzer Haus No 146/147 als 
Doppelhaus- altes Haus und neues Haus. Das Haus standen 
schon vor 1800 als einzelnes Gebäude, wurden im Laufe der 
Jahre das neue Haus angebaut. Auf der linken Seite zur Straße 
sind der Garten und rechts daneben ein Schuppen. In dem alten 
und neuen Haus war rechts und links des Gebäudes der Stall 
und Scheune mit eigner Purrt. In der Mitte war die 
Gastwirtschaft darüber der Saal. Vor dem Haus war die Klapp- 
Keller Eingangstür für den Bier- Getränke- Kommbeern- und der 
Rommelnkeller. 

Zwischen Minglisch und Dixius war ein Pütz, der beide Häuser 
versorgte, bis etwa 1920. 

Wasser wurde nach wie vor aus dem Roonenbuur in der 
Buurwiss beschaft. Er war nur wenige Meter von Minglisch- 
Haus über dem Gehweg durch die Buurwiss, über den 
Se ersbach zum Roonenbuur, entfernt. Der Roonenbuur war 
ein mit Sandsteinen gemauerter Rundbrunnen und mit einer 
dicken Sandsteinplatte versehen. in der Mitte, des aus einem 
Stück bestehend, war ein größeres Loch, zum abgelassen des 
Schöpfeimers, gehauen. Auf einer Seite standen senkrecht 
Sandsteinplatten etwa 1m hoch. Auf der Bodenplatte war ein 
Eisengestell montiert mit einer Holztrommel, einer Handkurbel 
aus Eisen und einer Kette mit einem Schöpfeiner versehen. 
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Der Roonenbuur war hatte ganzjährig klares und sauberes 
Wasser und wurde schon vor 1500 erstmals erwähnt. 

Das Gasthaus wurde wahrscheinlich von Orth Nikolaus um 
1870 gegründet. 

Weitere Hauseigentümer durch Einheiratenden und Vererb- 
ungen, lassen wie folgt nachweisen: 

vor 1800 Ackermann Nikolaus 1750-1841 ist auch als 
Eigentümer in der Urkatasterkarte von 1820 eingetragen 

sein Enkel Ackermann Nikolaus 1825-1869 

oo 1858 in erster Ehe Minninger Maria 1839-1884, 

nach dem Tod von Nikolaus Ackermann 

oo seine Witwe Maria Minninger den Nikolaus Orth 

1850-1892 aus Hausbach und hatten 3 Kinder 

1. 
2. 
3. 

Anna Maria oo 1896 Baltes Johann aus Baltessen 
Barbara -Bebbi- oo 1896 Weyand Peter – Pitschi 
Michael Schuldirektor in Düsseldorf 

hatte 13 Kinder 12 Mädchen -1 Junge 

II Ehe von Nikolaus Orth oo 1886 Weyand Maria Schwester 
von 2. Weyand Peter aus Mitlosheim 

2 Kinder 

4. Anna 1887-1889 wurde nur 2 Jahre alt 
5. Anna 1890-1973 oo 1920 mit Philipp Reinert 

Eltern von Werner Reinert 
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Kinder von 2. Barbara Bebbi und Weyand Peter -Piddi 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 

Helene – Lina – 
Rudolf 
Peter - Pitschi 
Nikolaus – Nekla 
Paul 

ledig 1897-1971 
ledig 1898- 1955 Wirt 
1900 Metzger 

- 1901- 1960 Viehhändler 
Bäcker 
Viehhändler Walter Zerf 

um 1925/26 

v. li. Paul- Pitschi – Rudolf- Minglisch Papp; Onkel Piddi- 

Neckla- Walter 

vorne Wener Reinert 
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um 1910 

doppelte Schwäger: Minglisch Peter und Baltessen Johann 

--------------------------- 

links: Weyand Peter = Onkel Piddi * 1872 Mit + 1936 Bri 

oo 1896 mit Barbara Orth – Tante Bebbi * 1875+ 1935 

rechts: Baltes Johann * 1871 + 1917 Schwager von 

Onkel Piddi, seine Frau Anna Maria Orth war die älteste 
Schwester von Barbara Orth. 

Weyand Peter war Wirt in Minglich- Ackerer und Bergmann 

Baltes Johan war Wirt in Baltessen- Ackerer und Bergmann 
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Personen/Namen – Gegenüberstellung 

1 

2 

3 

4 

. Sellen Minglisch 

. Alex Werner Reinert 

. Onkel Piddi Peter Weyand, Wirt Ackerer, Bergmann 

Bebbi Barbara Weyand geb. Orth 

Ehefrau von Onkel Piddi. 

. Tante Marei 

5. Goda Helene- Minglisch Lina 

einzige Tochter von Onkel Piddi 

Anna Reinert geb. Orth 

Philipp Reinert SB „Wuuzen Reinert“ 

Rudolf -Rudi Weyand Sohn von 3 

Knecht 

6 

7 

8 

9 

1 

1 

1 

1 

. Mutter 

. Vater 

. Franz 

. Kulla 

0.Alain Knecht 

1.Erna Magd 

2.Frieda Dienstmagd/ Hunsrück 

Michael Orth- Düsseldorf 

Direktor Gymnasium 

Sohn von Michael Orth 

3.Onkel Alfons 

14. Hermann 
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1 

1 

1 

1 

1 

2 

2 

5.Sierens Petry`s 

6.Sierens Mamm 

7.Sierens Papp 

8.Jos 

Maria Petry 

Mathias Petry 

Lutwin Petry 

Dora Petry 9.Johanna 

0.Schwester/Dillingen Eifel/Monschau 

Viehhändler aus Zerf 1.Jud 

Herrman Daniel, ganze Familie ist im KZ umgebracht worden 

2 2.Zauberklees 

3.Lichtmeß 

Schulligen Nikolaus 

Vinzenz Adler 2 

Dirigent Musikverein 

Girten Jakob ? 2 

2 

2 

2 

4.Meister Philppi 

5.Kuhbauer Frings 

6.Metzer Leber 

7.Walter Zerf 

Schlenksen Matz 

Metzger Weber Johann 

Walter Weyand Viehhändler 

Sohn von Onkel Piddi 

Pitschi- Sohn von Onkel Piddi 2 

2 

3 

8.Hans Metzger Brotdorf 

9.Frau Hübsch 

0.Friedel Sohn v. Frau Hübsch 
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3 

3 

3 

3 

3 

3 

3 

3 

1.Muhm Büromensch Losheim Mohm 

2.Müller Orth Mathias Bergen 

3.Strakens Oskar 

4.Bärbel Frankfurt 

5.Helfgen Bierverleger 

6.Lehrer Konz 

7.Feilens Gruuß 

8. Trierer 

Schomer Nekkla (Lauer) 

Nikolaus, Wirt Bierverleger 

Barthry Tell-Spiele 

Fässy Architekt Trier 
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oben: Minglisch vor 1800 

unten: Minglsich links, darunter Palzer, rechts Schidda und 
Schommer 

oben: Schulligen Stammhaus- Konerts 
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Anhang: 

Werner Reinerts episodenhaft aufgebauter Roman spielt 
in den Jahren von 1930 bis 1939 und beschreibt die 
Geschichte seiner Jugend in Britten. 

„ In diesem Land“ an der Saar und im Hochwald. 

Erzählt und re ektiert werden aus des jungen Burbachers 
Werner Reinert, die starken autobiographischen Züge 
trägt, sowohl persönliche Erlebnisse in Britten, der 
Heimat seiner Mutter, als auch die politischen Ereignisse 
der Zeit in dem kleinen Dorf Britten im Hochwald. 
Besonders die erzählerische Verknüpfung dieser beiden 
Aspekte zeichnet dieses Buch aus. 
Die politischen Kämpfe vor der Machtübernahme der 
Nationalsozialisten im Reich, der Abstimmungskampf im 
Saarland 1935, die Etablierung der Diktatur in allen 
Lebensbereichen, Widerstand und Anpassung sind 
erzählerisch eingebunden in die alltäglichen Erlebnisse 
der erwachsenen und eines Stadtmenschen, der seinen 
Ferien auf dem Land in Britten verbrachte. 
Aufgezeichnet wird nicht allein das Schicksal einer 
Person, als Kind zum Jugendlichen und Erwachsenen in 
den zweiten Weltkrieg, stellvertretend für eine ganze 
Generation. 

Werner Reinert wurde am 25. April 1922 im Saarbrücker 
Stadtteil Burbach geboren wuchs im Elternhaus in der 
Luisenthaler Straße 4. Er stammte aus einer katholischen 
Kaufmannsfamilie, die zu der Burbacher 
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Oberschicht zählte, in der es- erstaunlich für Zeit und 
Milieu. geistig liberal zuging. Großvater Matthias Reinert 
hatte einst mit der Rheinschi fahrt den Grundstock zu 
einem kleinen Vermögen gelegt, war 1896 nach Burbach 
gezogen, hatte hier eine Metzgerei mit Lebensmittelladen 
gegründet und die Burbacher Volksbank ins Leben 
gerufen. 

Unter seinem Vater Philipp Reinert verlagerte sich der 
Geschäftsschwerpunkt auf den Schweinehandel. Er 
erstand die Tiere drüben in Deutschland und verkaufte 
sie weiter im Völkerbundländlichen Saargebiet – ein recht 
einträgliches Geschäft, das der Familie eine Existenz in 
relativem Wohlstand erlaubte. In Burbach erhielt er den 
Namen „ Wuzzen Reinert“ 
Seine Mutter Anna verkörperte-wie so oft- die mehr 
musische Seite. Sie stammte aus einer Wirts- und 
Bauernfamilie in Britten/Hochwald, war Lehrerin in 
Saarwellingen und Burbach gewesen, hatte dort 
Violinunterricht auch in jüdischen Familien erteilt und 
deren Gebräuche kennengelernt. Antisemitismus besaß 
im Hause Reinert keine Chance. 

Seine Mutter blieb eine Dame, die auf Umgangsformen 
hielt, die aber jenseits des Bahndamms in der anderen 
Welt der Fenner Straße, wo die Arbeitslosen vor den 
Hütten standen, wo es von unterernährten Kindern 
wimmelte, caritativ wirkte. Sie war sich aber auch nicht zu 
schade, wenn sie gebraucht wurde nach Britten zu fahren 
und dort im Gasthaus des Halbbruders, ihrem Elternhaus, 
und bei der Landwirtschaft zu helfen, wenn eine Hand 
gebraucht 
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wurde. Details der Lebenswege unterscheiden sich, doch 
Alex Sellen, das ist zweifellos Werner Reinert, der Roman 
eine versteckte Autobiographie. 

Er handelt nicht zuletzt von einer behüteten Kindheit in 
Britten, wo der Autor. als ältester vergöttert und 
verschont- immer schon der „kleine Literat“ sein durfte, er 
handelt von einer Idylle, in die das faschistische Unheil 
zunehmend einbrach. 

Werner Reinert-seit 1932 Schüler des Saarbrücker 
Ludwigsgymnasium- schloss sich früh „Neu- 
Deutschland“ (ND) an, einem kath. Jugendbund. Der 
Bund wurde, unmittelbar nach der Rückgliederung 1936 
mit einem Veranstaltungsverbot belegt, löste sich aber 
dennoch nicht vollständig auf. Werner Reinert 
wurde1936 zu einem Verhör bei der Gestapo eingeladen. 
nachdem ihm ein Freund- inhaftiert wegen einer 
verbotenen Auslandsfahrt- einen Zettel für seine Eltern 
aus einem Fenster des Alexandergefängnisses 
zugeworfen hatte und er dabei von einem Hitlerjungen 
beobachtet und verfolgt worden war. 

1940 bestand Werner Reinert das Abitur währen der 
Evakuierungszeit. 

Nach dem Arbeitsdienst studierte er in Freiburg drei 
Trimester Germanistik, Philosophie und Geschichte und 
wurde danach zur Wehrmacht eingezogen. In Ulm 
absolvierte er eine Ausbildung zum Funker bei der 
Artillerie, kam an die Ostfront, erkranke an der Ruhr, 
wurde mit einem der letzten Flugzeuge aus Stalingrad 
ausgeflogen. 

Nach einem Lazarettaufenthalt kam er nach Straßburg 
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zu einer Genesungskompanie und hatte wieder Kontakt 
zu alten Freunden der aus Saarbrücker ND -Zeit. Werner 
Reinert wurde informiert und reiste mit einer Pistole im 
Gepäck von Straßburg nach Saarbrücken, um die anderen 
zu warnen. Einige wurden verhafte, andere stellten sich 
und wurden auch verurteilt. Werner Reinert hatte bei der 
Beseitigung das Indizieren uneigennützig geholfen. 
Während die Gestapo- mittlerweile auf ihn aufmerksam 
geworden- in einer Straßburger Kaserne und bei seinen 
Eltern in Burbach nach ihm forschte, hielt sich Reinert fürs 
erste bei seinem Onkel in Britten auf. Dies konnte nicht als 
Flucht ausgelegt werden, er war nach wie vor noch nicht 
körperlich auf der Höhe, verwischte indes die Spuren und 
schuf vor allem Zeit. sein Kompaniechef, der sich wohl 
sein teil dabei dachte, und die Gesinnung von Werner 
Reinert kannte, nahm ihn aus der Schusslinie, 
telegraphierte seinen Eltern. dass er unverzüglich an die 
Front müsse und schickte ihn nach Italien. Damit war 
Reinert dem Zugri  der Gestapo entzogen, jedoch aufs 
Neue den Schrecken des Krieges ausgeliefert. 

Bei Monte Cassino wurde er durch einen 
Lungensteckschuss verwundet, rang ein Jahr mit dem 
Tod, kam 1945 nach Hause, nach Britten. „Ich werde nie 
wieder lachen können“ sagte er bei seiner Rückkehr. 1946 
ging er erneut zum Studium nach Freiburg, promovierte 2 
Jahre später mit einer Dissertation über den Sturm und 
Drang, in der Nazizeit, arbeitete als Deutschassistent am 
Gymnasium von St. German- en-Laye. Kultusminister Dr. 
Emil Strass holte ihn als 
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Referent für Jugendfragen zurück nach Saarbrücken. Er 
ging 1952 mit ihm nach Paris, wo er als Botschafter des 
Saarlandes tätig war. 

Die Ablehnung des Saarstatuts in der 
Volksabstimmung 1955 war für Werner Reinert das Ende 
einer gro0en Ho nung. 
In seinem Roman „der dicke muß weg“ hat er dies Phase 
der Saargeschichte beschrieben. Erschienen 1980, 24 
Jahre nach seiner Entstehung. 

Nach seiner Rückkehr aus Paris 1955 wurde er 
verbeamtet, wurde Referent für Ö entlichkeitsarbeit in 
der Staatskanzlei und Regierungsdirektor in der 
Saarbrücker Staatskanzlei Jahrelang war er Ghost-writer 
von Ministerpräsident Franz-Josef Röder, schrieb für ihn 
Reden, Gruß- und Begleitworte. Beide hatten sich wenig 
zu sagen, wechselten in all den Jahren kaum ein Wort 
miteinander. 

1 963 erschien „Knaut“, 1966 sein Lyrikband „halte den 
tag ans ohr“. ab 1970 sind acht Mappenwerke entstanden, 

962 war die Urau ührung seiner von Aribert Reimann 1 
vertonten „Kinderlieder“ in New York und daneben immer 
wieder Gedichte und Prosawerke. 
Seit den 60 ziger Jahren traten bei ihm manisch, 
depressive Anfälle auf und häuften sich mit den Jahren. 
Seine Biografie holte ihn ein. In depressiven Schüben 
verdichtete sich die Angst, daß ihm die Gestapo auf der 
Spur sei. 

Mitte 1970 ließ er sich pensionieren und zog mit seiner 
französischen Frau nach Südfrankreich. 
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Hier entstanden weitere Gedichte und der zweite 
Lyrikband“ Steinkreis“. Ende 1983 zog er in die Altstadt 
von Marrakesch. 
Anfang 1987 wurde er in Berlin an Darmkrebs operiert, 
starb am 03.02.1988 und wurde auch in Berlin begraben. 

„ In diesem Land“ entstand in den letzten Jahren seines 
Lebens. An dem Manuskript arbeitet er seit der Britter Zeit 
bis zuletzt wurde aber nicht fertiggestellt. 

_____________________ 

Klaus- Michael Mallmann hat 1989, das nicht druckreife 
Manuskript mit Hilfe seiner Schwester Brigitte Schwarz 
und seiner Witwe Colette Reinert fertiggestellt. 

Das Buch ist 1989 in einem Band, als erstes Buch: 
„ Walden = Britten“ und Zweites Buch: „Daheim und 
anderswo“ im Buchhandel erschienen. 

Franz- Josef Emmerich hat 2025 Teil 1-- das erste Buch 
„ Walden = Britten“ neu verfasst, den agierenden Personen 
und Inhalten den richtigen Namen wiedergegeben. Still, 
Schreibweise, Grammatik, Silbentrennung und 
Rechtschreibung wurden aber beibehalten. Zu erwähnen 
ist aber trotzdem, dass einige Abhandlungen nicht mit der 
Realität der damaligen Zeit übereinstimmen. 
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