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Im letzten Wagen der Kleinbahn zog ein Arbeiter ei-
den Koffer aus dem holzernen Gepéackfach.

Vielen Dank fur die Freundlichkeit, sagte Werner.

Man, sagte der Arbeiter, was hat daJingelchen flr
feine Manieren.

Stadtkinder, sagte ein Opa. So sind die jetzt.

Der Zug hielt mit einem Ruck. Werner drlickte den ei-
eisernen Hebel nach unten, stieB die Tur auf, lieB den
Koffer auf das Trittbrett plumpsen und schleifte ihn,
die Schulter tiefer als notig gebeugt, zu der Sperre, wo
ein Kontrolleur die Fahrkarten auf den Handteller ein-
sammelte.

Im Schatten wartete Onkel Piddi mit einer Kutsche.
Peitsche in der Hand, Schirmmutze auf dem Kopf. er
wehte Max, den Schimmel, die Fliegen verriet mit ei-
nem Schlag seines Schweifs, daB er hinter dem mach-
tigen Maxim Gespann war.

Onkel Piddi traute seinen Augen nicht, als er Werners
Matrosenbluse, kurze weiBe Hose, Schnirschuhe-
Uber den staubigen Platz wanken sah, als habe er ein
halbes Schwein im Koffer. E r strich sich mit Daumen
und Zeigefinger Uber den aufgebogenen Schnurrbart,
steckte die Peitsche in das Halterohr und lief dem
Stadtkind auf seinen alten Beinen ungelenkt entgegen.
Laufen war seine Sache sonst nicht, und er muBte bei
den Ulanen gewesen sein, wo sie ihm die Beine zum
letzten Mal langgezogen hatten.
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Werner lieB den Koffer Koffer sein. Er stirzte auf Onkel

Piddi zu, wollte ihm um den erwartungsvoll vorgereck-
ten Hals fallen, lieB aber mit einem Griff an die dick-
en Bauernarme bewenden. Onkel Piddis schnappte
den Koffer, hangte ihnan zwei Finger und Schmulzel-
te.

Sie fuhren im Schritt durch das hoffahige Losheim.
Erst am Friedhof fielen sie in Zotteltrab. Der Zoll habe
nichts von ihm gewollt, sagte Werner.

Oh, die Zollbeamten sahen es den Leuten an, ob sie
Schmuggeln wollten oder nicht, sagte Onkel Piddi.
Wenn sie ihn ohne Kontrolle durchgelassen hatten,
hielten sie ihn fur einen ehrenwerten Burger aus dem
Saargebiet.

Und wenn er, Onkel Piddi, mal Uber die Grenze flh-
re, hielten sie ihn flr einen ehrenwerten Blrger aus
dem Reich?

Das wird sein, sagte Onkel Piddi.

Die Birken am StraBenrand zitterten im Wind. Werner
Leckte den Zeigefinger, hieltihn in die Luft und sagte:
Ostwind. An dem Hohlweg mit seinen Sandwanden
und den sie duster Uberragenden Fichten fielen die
Pferde wieder in Schritt. Auf Mortiz Schenkeln spran-
gen die Adern gegen die Haut. Er ging eine Handlange
vor dem Max.

Mann, ist der Himmel blau, dachte Werner. Er hatte
lhn am liebsten gestreichelt, glatt, so zart und licht war
er. Wie unheimlich muBte er gewesen sein, als der Ge-
meideforster Jochum in der Neujahrsnacht den Hohl-
weg hinaufgestapft war und der Mond ihm sein Gift auf
die Schulter strich. Unter einer schweren und immer
schwereren Last war der Gemeindeforster Jochum du-
rch den Schnee gewankt, in die Knie gesunken und keu-
chend auf allen vieren weitergekrochen. Hatten die ei-
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sige Luft und die tiefe Stille nicht den Schlag der Kir-
chenuhr befligelt und der fromme Ton der Hexe auf
seiner Schulter mit christlicher Mahnung in ihrem von
Flammen umzuckten Bannkreis verwiesen, die Arbei-
terder Frihschicht hatten den Gemeindeforster Jochum
auf dem Weg zur Kleinbahn gefunden, weiB im wie-
Ben Schnee und steif wie ein Brett.

Werner atmete auf, sobald sie die Steigung erklommen
hatten. Rechter Hand duckten sich die ,Hutten* zwi-
schen den Dorfern ausgesetzte klagliche Behausungen,
in dunkles Gestrauch. Im Wiesengras und schimmerte die
Bergener Miuhle, mit der Werner die Erinnerung aneine
entfernte Verwandtschaft verband. Er wollte Onkel
Piddi danach fragen, lieB es aber sein, denn die Veraste-
lungen und Verzweigungen der Bretter Sippe begriff
er nicht leicht. Es hatte ihn selbst Muhe gekostet, zu
verstehen, in welcher Blutsverwandtschaft er zu dem Man-
ne stand, der da nebenihm die Zigel in den schweren
Bauerhanden hielt. Sein Onkel war er nur dem Na-
men nach. Der Mann einer Halbschwester seiner Mut-
ter war Onkel Piddi, also ihr Schwager. Er war aber auch
der Bruder der GroBmutter, also der leibliche Onkel
der Mutter. Einen Onkel und Schwagerin einer Person
zu haben- was hatte Werner darum gegeben. Er musste
sich damit begnligen, der GroBneffe des Pferdebauern
und des Gastwirts PeterOrth zu sein, der eine Kutsche sein
eigen nannte und im Winter einen von Max und Mo-
ritz gezogenen Schlitten durch die verschneiten Wal-
der lenkte.

In einer Linkskurve tauchten bis zum Horizont ge-
staffelte Hohenrlicken auf.In der Ferne zog goldener
Dunst den unsichtbaren Lauf auf der Saar nach. Wiesenta-
ler schimmerten unter dem starren Auge der Sonne.
Acker harkten die Erde auf. An einem Hang klammer-
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ten sich Apfelbdume. Uber ihren Wipfeln zog die

Friedhofmauer die Grenze zu den Grabern.

Die roten Ziegelddcher von Britten liefen in spit-

zem Winkel auf die wehrhaft in einem Panzer von

Walddisteln steckende, dem heiligen Wendalinus ge-

weihte Kirche zu, die ihre Turmnadel schwarz in den

Himmel stieB.

Onkel Piddi lenkte die Kutsche auf den steil abfal-
lenden steinigen Dorfweg. Sie rollten an Hausern und
Misthaufen vorbei, ohne einer Menschenseele zu be-
gegnen. Nur ein struppiger Hahn kréhte trotz Hitze
angriffslustig in seinem Drahtpferch.

Die Pferde zogen die Kutsche von selbst auf den

sandsteingepflasterten Hof und blieben, mit den Vor-
derhufen scharrend, mude stehen. Onkel Piddi setzte
den Koffer auf der Treppe ab, die mit einer wenigen Stufen

ins Haus fuhrte. Mit zungenschnalzen trieb er Max

und Moritz zum Schuppen weiter, brachte die Kutsche

unter, spannte die Pferde aus, lieB sie im Komp saufen

und in den Stall trotten. Hinter Max hoher Kuppe
stolperte Werner in die nach Tierleibern, Heu und Kuh-
fladdern riechende Dammerung. Er begruBte die Kihe

mit Namen, fragte, wie die Kalber hieBen,und tappte

In den Schweinestall, wo er das Licht anknipste, um die
Quietschenden Ferkel und die Sau fluchtig in Augen-
Schein zu nehmen.

Jetzt ist es an der Zeit, sich zu melden, sagte Onkel Piddi,
sobald er den Pferden Heu in die Raufe gestopft hatte.
Werner durfte ihnen eine Handvoll Hafer in die Kippen
werfen. Er wollte durch die Scheune ins Haus laufen,
da fiel ihm der Koffer ein.

DrauBen gab ihm die Sonnen einen Schlag quer uber
die Augen. Ein Fligel der Eichentur mit den Eisenran-
ken vor den quadratischen Scheiben stand offen. Mit
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dem Knie schob Werner in den mit Platten aus-
gelegten Gang. Eine Holztreppe schwang sich breit

und steif zum Saal hinauf. Werner hatte die Stufen ge-
zahlt: vierundzwanzig. Er stieB einen Fligel der in die
Wirtschaft fuhrenden Pendeltir auf und lieB ihn

schnarren . Beim Zurlickschwingen erzeugte der

Schnapper einen metallischen klickenden Ton, der sei-

nen Besuch ankiindigen solle. Doch Onkel Piddi war
schon auf dem kirzeren weg durch die Bachstube aufge-
kreuzt, wo Tante Bebbi gerade aus dem Ofen gezo-
genen Brote in Weidenkorben auf der zum Oberge-
schoB fuihrende Treppe absetzte, ein auf jede Stufe.
Sie wischte sich, SchweiBtropfen an Stirnund Kinn,

die Hande an der Schirze ab und watschelte, so schnell

es ihre Beine zulieBen, durch die Kiiche ins Wohnzim-
mer, die Stuff.

Werner driickte die Tur zur Stuff vorsichtig auf, um sie
niemanden gegen den Bauch zu knallen. Er sah Tante

Bebbiin ihren steif auf die FuBe fallenden Pflaumen-
blauen Rock am Tischende stehen. Dort stand sie im-
mer, wen er in die Ferien kam.

Mit ihrem gekoteten grauen Haar und dem zahn-
losen Mund kam Tante Bebbi Werner wie eine Greisin vor,
die eine biblische Zahl von Kindern geboren hat. Da-
bei war sie noch keine sechzig Jahre alt und hatte mit
drei Buben und einem Madchen keineswegs das Soll
erfullt, dasihr ein Kapuzinerpater bei der nach langer
Zeit immer noch schwefelgelb durch das Gewissen zuk-
kenden Mission als ihren christkatholischen Beitrag
zur Mehrung des Gotteslobes auferlegt hatte.

Werner drickte Tante Bebbieinen flichtigen KuB auf
die Wange und wischte sich verstohlen die Lippen. Der
Duft des Brotes stiegihm in die Nase. Bist du am Bak-
ken? Fragte er einfaltig. Schon war erin der Kiiche. Der
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Deckel des Tisches, in dem Tante Bebbi den Teig knet-
te, war Uber die Mohl gestulpt. Zugedeckt stand auch
das RompfaB auf dem Wandschrank. Werner freute

sich auf den flichtigen Augenblick, indem die Uber
kreisende Holzblatter gedrehte Milch anschicken wur-
de, Butter zu werden, und er den Rahm fur die Sahne
noch rechtzeitig herausfischen koénnte. Noch ein

Schritt, und er war in der Backstube.

Die Hitze warf ihnfast zurick. Er atmete durch den
Mund. Tante Bebbi, bitte, mach den Ofen noch mal
auf, bettelte er. Er wollte wenigsten die Glut sehen.
Feuer zog ihn an. Er rannte herbei, wenn die Manner in
Den tintenblauen Uniformen, die Helme mit dem Nak-
kenleder eilig aufgestulpt, ihren knallroten Wagen un-
ter gewaltigem Gebimmel aus dem Spritzenhaus fuh-
ren und den Schlauch mangels wirdiger Ziele
Ubungshalber auf das Schuldach richteten, das sie mit
sintflutartigen Wassermassen ubergossen.

Tante Bebbi schob den Riegel auf.lm Rachen des
Ofens spielen Flammenzungen. Niedergebrannte
Lohknuppel bleckten schwarze Zahne. Mit der Kees
scharte Werner die Glut zusammen.

Tante Bebbi paBt auf,daB er keinen Unsinn mach-
te. Im dreiBigjahrigen Krieg haben die Soldaten die
Bauern in glihende Backofen gesteckt, sagte sie. Man-
ner und Frauen und Kinder. Die haben geschrien und
geschrien.

Und die Soldaten?
Die Soldaten? Tante Bebbi schob den Ofen zu. Die
haben gelacht und gelacht.

Was kénnen wir froh sein, daB wir heute leben, sagte
Werner.

Tante Bebbi nahm ein Ubriggebliebenes Brot vom Tisch,
in das sie,wie in allen anderen, ihren Daumen ge-
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druckt hatte. Sag es nicht zu laut, brummte sie. Die
Menschen bleiben die Menschen.

Onkel Piddi rief Werner zu sich in die Stuff. Mit unter-
geschlagenem Bein setzte Werner auf das Sofa, das
Geweih eines am Hundscheidweiher geschossenen
Zwolfenders Uber dem Kopf. Er guckte zu, wie das gol-
dene Madchen auf dem goldenen Pendel der handge-
schnitzten Pendull hin -und herschaukelte, und erkun-
digte sich nach seiner Patin-,Goda“ sagten die Brit-
ter, sie hatten flr alles einen Namen, eine eigene Spra-
che hatten sie sogar, die kein Fremder verstand. Er frag-
te auch nach seinem Vetter, dem Kusing Rudolf der sei-
ne Arbeit im Walzwerk der Volklinger Hitte aufgege-
ben hatte, um Onkels Piddis Gast- und Landwirtschaft
zu ubernehmen, denn Onkel Piddi wollte sich zur Ru-
he setzen. Er vergaB Kulla und Alain nicht, Erna
und die Tageléhner, soweit er sie kannte.

Der Koffer sei oben, sagte Onkel Piddi. Werner schlafe
diesmal nicht im alten Haus. Da habe die neue Magd
ihr Zimmer, die Frieda.

Werner verzog das Gesicht. Onkel Piddi zwinkerte ihm
begltigend zu. Er solle nur mal raufgehen, sagte er.
Oben sei jetzt ein Fremdenzimmer. Auch das Bad sei
fertig. Aber erst wolle erbestimmt eine Limo trinken

Werner hatte Brand, doch das Fremdenzimmer war
ihm wichtiger als die Limo. Nur das Wort passte ihm
nicht. Es horte sich abweisend an. Wozu sollte er in ei-
nem Fremdenzimmer schlafen? Erwar doch hier da-
heim.

Kaum hatte er de nSchlussel im KastenschloB ge-
dreht und die Tur aufgestoBen, war er versohnt. Soviel
Glanz hatte er in einem Schlafzimmer noch nicht gese-
hen. Die Mébelwaren blendend weiB. Ubermiitig
ahmten sie Wellen nach. Pflanzen, geschwungene
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Stengel, sich o6ffnende Blatter. Ein Schrank fing mit sei-
nem die Tur ausfullenden Spiegel das Licht, warf es zu-
rack.

Himmel, was fur ein Bett! Alle funf Vettern hatten
als Buben zusammen darin schlafen konnen. Werner
nahm flur dir Hohe MaB: Die Matratze gingihm Uber
die Hufte. Er zahlte die geschwungenen Schubladen
der Kommode: sechs. Oben draufstand eine Vase aus
Steingut mit Grasern und Kornblumen. Geschweifte
Beine trugen einen an den Kanten abgerundeten Tisch.
Die auf den Dielen getupften Stuhle schienen auf Be-
sucher zu warten. Jetzt hatten sie ausgewartet. Jetzt war er
da, Werner. Er gab dem Zimmer gleich einen anderen Na-
men: das weiBe Zimmer. Er nannte es mehr anders.

Am Abend, als Onkel Piddi, Rudolf, Kulla, Alain und
die Goda uber gekochtem Durrfleisch und Saubohnen und
Dampfkartoffeln die Maul-und Klauenseuche auf dem
Hundsbuckel besprachen- anderen Frauen horten
zu - fragte Werner in einer Gesprachspause nach den Mo-
beln im WeiBen Zimmer. Erst verstanden sie ihn nicht.
Als der Groschen gefallen war, sagte die Goda, die Mo-
bel seien von Villeroys.

Den Herren von der Mosaikfabrik? Fragte Werner. Moseik-
fabrek, verbesserte er sich rasch, denn so sagten die
Brettener.

Ja, denen. Die Goda wischte eine Micke weg, die
um ihr DUrrfleischt kreiste. Aus dem Lothringen kédmen die,
eine alte Familie. Vielleicht noch alter als die Orths.
Wir waren aber vor denen hier, sagte Onkel Piddi.

Wir waren all sei Leben hier.

Es sind schone Mobel, sagte Werner.

Du hattest sie sehen mdussen, bevor der Schleiflack
draufkam, sagte Rudolf. O Jesus, sahen die aus.

Ja, sagte die Goda, es ist alles Barock.
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Werner biB sich auf die Lippen. Er wuBte nicht, ob mit
dem fremden Wort das Holz oder er was anders ge-
meint war. Fragen wollte er nicht. Sie wuBten in Brit-
ten zwar vieles, wovon er nicht verstand. Aber Fremd-
worter zu erklaren, war nicht ihre Sache.

Das Herz des neuen Hauses war die Stuff.

Hier saBen jeden Samstagabend die Auserwahlten
und redeten und redeten — gescheit wie sieben Flichse,
sprachgewaltig wie Propheten, weltverbessernd, da3
es dem lieben Gott am Schopfungstag den Atem
verschlagen hatte. Wortkunstler, Satzathleten und Gei-
tesluft atmende Hohenmenschen, lieBen sich die
Auserwahlten nicht mit dem gemeinen Volk inder
Wirtschaft ein. Die Stuff war ihnen und ihren neun-
malklugen Sprichen vorbehalten. Meistens brachten
sie ihre Ansichten und Einsichten einzeln und wohl-
geordnet vor. Schwirrten ihre Rufe aber einmal wie
eine Tute voller Mucken durcheinander, so nur, weil
der Druck auf ihre Lippen zu stark geworden war und
ihnen die Worte Uberquollen.

Mit angezogenen Knien kauerte Werner am ersten Fe-
riensamstag im Ohrensessel und musterte von seiner
Ecke aus die Auserwahlten. In breiten Hosen und uber
stramme Brustlappen aufgekndpften Jacken hockten
der Kuhbauer Schlenksen und Meister Philippi von der
Mosaikfabrik auf dem Sofa.Vor der Fensterbank mit
den Topfblumen thronte der Metzger Weber. Er hatte
den Stuhl wegen seines Bauches ein gutes Stiick vom
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Tisch weggeschoben und steckte die massigen Beine
aus. Hager und steif saB der Biromensch Mohm vom
Amt in Losheim dem Kuhbauern Matz gegenuber.
lhm zur Seite spielte der Schullehrer Barthry mitden
Knopfen seines aschgrauen Schiletts, das ihm, zusam-
men mit den aufgebugelten Hosen und den zum An-
zug passenden Krawatten, den Ruf eines gut angezoge-
nen Mannes, bei groberen Naturen freilich den eines
Lackaffen eingebracht hatte. Am unteren Tischende,
auf Armeslange von Werner entfernt und den Ricken
kehrend, schlifte Onkel Piddi, schweigsam wie stets,
wenn er keinen Gast zu unterhalten hatte, seinem Viez.

Die Rede floBder Auserwahlten nicht wie sonst
vom Mund. MiBmutig hielten sie sich beiden schwe-
ren zeiten auf, und wie aus einem Munde hieB es: So
kann es nicht weitergehen.

Der Schullehrer Barthry betupfte seine Locken mit
den Fingerspitzen und sagte: Ja, die Arbeitslosen. Noch
ein Millionchen, und es ist Feierabend, Sozis und Na-
zis Schlagen sich schon jetzt den Schadel ein.

Gegenseitig, gegenseitig schlagen sie sich den Scha-
del ein, sagte der Buromensch Mohm vom Amtin Los-
heim.

Der Schullehrer Barthry lachelte. Die Kommune be-
kampft die Sozis, sagte er, und was will man uns weis-
machen? Entweder machen es die Roten oder die Brau-
nen, so tont es. Rechts oder links, das ist die Frage? Ja,
meine Herren, ist in der Mitte denn lauter Luft?

Sehrrichtig, rief der Metzger Weber, Das Zentrum
halt Leib und Seele zusammen. Und wenn schon Flu-
gel—ich tippe eher auf link s als auf rechts. Die Sozis
ist die starkste Partei im Reichstag. Bilden sich nichts
darauf ein, Philippi. Auch mit d er Kommune muB man
rechnen. Harte Burschen. Was kann die Rechte dage-
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gen setzen, frage ich Sie? Die Deutschnationalen allein
schaffen es nicht. Hitler, Hitler- wenn ich das Geschrei

nur hore. Der Kerl hat nicht mal die deutsche Staatsan-
gehorigkeit. Und seine Schlagerbanden—ich bitte Sie,
die schlagen uns doch die Demokratie nicht kaputt.
Notfalls gibt Brining dem braunen Adolf einen Tritt in
den Hintern.

Der Buromensch Mohm aus vom Amt in Losheim raus-
perte sich. Sein Adamsapfel zappelte einmal auf und
einmal ab. Er blinzelte in Richtung auf den Metzger We-
ber und sagte: Ihr Wort in Ehren. Aber es ist Schnee
von gestern. Heute gewahlt, und wir hatten einen Erd-
rutsch fur Adolf.

Der Metzger Weber blies die Lippen auf, Erdrutsch
flr Adolf brummte er. So ein Blédsinn.

Der BlUromensch Mohm von dem Amtin Losheim
trank einen Schluck Bier, setzte ein Glas auf einem
Pappdeckel ab und lachelte fein. Den Adolf halten kei-
ne zehn Pferde mehr auf, sagte er.

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik lachte
schallend. noch ‘n Witz, rief er.

Lach nur, sagte der Buromensch Mohmvom Amtin
Losheim. beim Adolf wird dir dein Lachen vergehen-
rot, wie du bist.

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik lachte
noch lauter. Er kommt hinter den Atmen, dachte Werner.
Adolf sagt es den Leuten, Der Buromensch Mohm
vom Amte in Losheim hob den Zeigefinger. Er redet wie
zehn Pastére. Und was er sagt, hat Hand und FuB. Ist
das Schanddiktat von Versailles etwa kein Schanddik-
tat? Liegt Deutschland etwa nicht am Boden? Schlagen
uns die Sieger nicht immer noch in die Lauskaul? Wir
in Britten haben ja keine Ahnung von der Not im
Land. Aber fahr mal einer ins Ruhrgebiet oder nach
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Berlin —da ist was gefallig. Und da bliht den Braunen
der Weizen.

Er setzte die Brille auf und nahm den Meister Pilip-
pi von der Mosaikfabrik ins Visier. Ich will Meier hei-
Ben, wenn der Adolf nicht den Reibach macht, sagte er.

Der Kuhbauer Matz reckte das unrasierte Kinn vor
und fuhr sich mit fiunf Fingern von der Stirn zum Na-
ken durch das graue Haar. Wahrlich, ich sage euch, rief
er mit feierlichem Ernst, die letzten Tage werden
schlimmer sein als die ersten.

Komm, hor auf, rief der Meister Philippi von der
Mosaikfabrik. Er steckte sich eine Zigarette an und
blies einen Kringel in die Glocke der niedrig hangen-
den Lampe Eins steht fest, sagte er, von mir kriegt der
Spricheklopfer, der Anstreicher, der gesenkte Hund
keine Stimme, und wen er alt wird wie Methusalem.

Gib noch so eins, sagte der Bliromensch Mohm vom
Amtin Losheim. Seit wann ist Schaffen eine Schande?
Ausgerechnet ein Handwerker muB3 so einen ScheiB3-
dreckreden.

Der Meister Philippi von der Mosaikfabrik schlug
auf den Tisch. Jetzt hast du dich verraten, schrie er. Ein
Hitler bist du. Mit einer heftigen Bewegung warf er sein
leeres Bierglas um.

Als sei das ein Zeichen zum Austrinken, kippte der
Kuhbauer Matz seinen Knuppen, der Schullehrer
Barthry goB den Rest Viez in die Kehle, der Buromensch
Mohm vom Amtin Losheim sein Bier, und de r Metz-
ger Weber schwenkte sich das Maul mit Saarwein aus.
Onkel Piddi rappelte sich hoch, sammelte Glaser und
Potte auf ein Tablett- Werner stelle rasch sein Limo
drauf, der Meister Philipp ivon der Mosaikfabrik sein
Bierglas — und schockelte in die Wirtschaft.

Der Buromensch Mohm vom Amt in Losheim
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wehrte sich, wenn auch schwach, gegen den Verdacht,
ein Hitler zu sein. Halt du mal den Zug der Zeit auf, sag-
te er und wiegte den Kopf, der mehr Knochen als
Fleisch war. Man muB Adolf eine Chance geben. Das
heiBt nicht, daB ich unbedingt wiinsche- versteh mich
Recht- daB ich unbedingt wlnsche, er soll ans Ruder
kommen. Aber, wie gesagt, eine Chance. Dann muB er
zeigen, was Sache ist.

Der Schullehrer Barhtry zupfte an seiner Krawatte.
Angenommen, e r kdme dran, sagte er, angenommen
nur mal. Wie lange konnte er sich halten? Von Ostern
bis Pfingsten, bestenfalls.

Allo, sagte der Metzger Weber.

Mit Spruchen kann man Deutschland nicht regie-
ren. Der Schullehrer Barthy nahm die Finger von der
Krawatte, drehte einen Bierdeckel auf die Kante. Kla-
mauk machen, kritisieren auf Teufel komm raus, ver-
sprechen, was nicht zu halten ist- das alles kann man
machen, wenn man nicht an der Regierung ist. Einmal
in Berlin, sieht alles anders aus. Er dort versagt, mu3
abtreten. Warum sollte Hitler besser ergehen als an-
deren?

Onkel Piddi brachte die Getranke. Werner bekam eine
neue Flache Limo, eisgekunhlt.

Der Buromensch Mohm vom Amt in Losheim zog
ein Taschentuch aus der Jacke, faltete es, drehte den
Kopf vom Stuhl weg, buckte sich, schneuzte sich
schwach, richtete sich au ffaltete das Taschentuch
Naht an Naht zusammen, steckte es in den Motzen zu-
rick. Wo Adolf den Stiefel hinsetzt, bringt ihn keiner
mehr weg, sagte er und nickte.

Wenn er keinen Tritt in den Hintern kriegt, rief er
Metzger Weber. Er war ein stolzes Mannsbild, wie er
groB und breit dasaB und die Fingerspitzen, am kleinen
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Finger angefangen, auf den Tisch trommelte.

Kénnt ihr die Finger nicht stillhalten? Fragte der
Kuhbauer Schlenksen Matz.

Der Metzger Weber horte auf Klavier zu spielen. Er
trank einen Schluck von dem Besseren, den Onkel Pid-
divom Weingut Wagner aus Ockfen bezog, fingerte ein
Lederetui aus der Jackentasche, zupfte eine Zigarre her-
aus, befeuchtete das dicke Ende mit seine r roten Metz-
gerzunge, schnitt es mit dem Kastriermesser ein, klopf-
te die Taschen ab, schuttelte den Kopf und batum
Feuer.

Es zeigte sich, daB keiner der Auserwahlten Streich-
holzer hatte, obwohl der Meister Philippi von der Mo-
saikfabrik eben noch gequalmt hatte. Lauf zum Kon-
summatz, Werner, sagte der Metzger Weber, Fixfeuer
holen.

Werner stiefelte nach drauBen, Uberzeugt daB die Aus-
erwahlten ihn nur in die Dunkelheitjagten, um seinen
Mut auf die Probe zu stellen. An der Haustlr holte er
Tief Luft, pumpte sich auf wie ein Maikafer und tappte los.

Bis zum Konsum war es nur einen Steinwurf weit,
aber in der Nachtverschoben sich die Wege, und auf
Entfernungen war kein VerlaB. Wenn er nur erst die
Gartenmauer gefunden hatte. Warum war auch gerade
Neumond? Ah, da ertastete sein FuB den Kulang. Der
war knochentrocken, es hatte lange nicht geregnet.
Jetzt nur dem Kulang nach, Schritt fur Schritt, rechter
Arm ausgestreckt, Hand in Halbkreisen pendelnd. Fix-
Feuer hatten sie im Sack, die Auserwahlten, so wabhr,
Jesus lebte.

Hurra, die Mauer! Wie gut riecht der Garten. Die
Rosen dufteten, anders als am Tag, ein bisschen bitterer,
voller. Da.das Kauzchen; komm mit, komm mit. Wen
holt der Totenvogel ab? Tante  Bebbi? Nein, eher Fei-
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lens GruuB. Sie hat bald neunzig auf dem Buckel, krab-
belt noch auf den Schuppen, wirft Reisig runter, aber
ewig lebt kein Mensch. Oder Viktor? Er ist schwach auf
der Brust, Staublunge, die Grube Luisenthal hat ihn
fertig gemacht. Deriaus der Nachbarschaft missen
dran glauben. Lieber Gott, mach daB Onkel Piddi
nicht dabei ist.

Im Konsum geht Lichtan, fallt auf die Treppe.
Schon ist Werner oben, schellt. Der Konsummatz riegelt
selbst auf, steht unwirsch an der Tur, das kragenlose
Hemd schlecht in die Hose gestopft, brummt, “um die
Zeit“ und ,kein Feuer im Haus, haha“ und ,kleine Jun-
gen in der Nacht schicken® schlurst in den Laden,
bringt eine Schachtel Streichholz, streicht die Pfennige
ein, zieht die Tur zu, dreht das Licht aus.

Werner — Mauer, Kauzchen, Kulang. Der Konsum-
Matz, denkt, e mault, wenn wir beim Hochamt auf der
StraBe sind, jagt uns auf den Kirchberg, egal, ob einer
in der Frihmesse war oder nicht, zweimal dem Herr-
Gott die Zeit geboten, hat noch keinen gereut, sagt er,
und wenn wir nicht die Beine auf den Buckel nehmen,
kommt er mit derKrawatsch. Der Konsummatz- vier
Frauen hat er gehabt, und was hater beider vierten
Hochzeit gesagt? Solange der Herrgott nimmt, nehme
Ich auch, hat er gesagt. Der Konsummatz - mein
Knie. Au tut das weh. Komm, bleib nicht liegen,
Mann. Steh auf. Los, weiter. Mensch, das blutet. Saue-
rei. Sacktuch raus, schnell.

In der Stuff waren alle beim Rauchen, bis auf den Kuh-
bauer Matz. Er rlihrte keinen Tabak an, denn er war,
im Kirchenchor und wollte seine Stimme schonen.

Der Metzger Weber klopfte Werner anerkennend auf
die Schulter und steckte die Streichholzer in die Ta-
sche. In der Wirtschaft sei einer am Buffet gewesen,
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sagte er, der habe ihm ausgeholfen. Werner schlumpte
in die Kiche und besah sich die Bescherung.In der
Kniescheibe war ein markstiickgroBes Loch. Mit nach-
gezogenem Bein kletterte er auf einen Stuhl und zupfte
ein Stuck Watte aus dem Wandschrank.

Er tupfte die Watte auf die Wunde, wickelte das
Sacktuch drum, knotete es in der Kniekehle zusam-
men, schlich zu den Auserwahlten zurtick. Lie3 sich in
den Ohrensessel gleiten und zog die ,Trierer Landes-
zeitung” und die Beine.

Du verdirbst dir noch die Augen, Werner, rief der Schu-
llehrer Barthry.

Ach nein, sagte Werner, ich lese nur das GroBgedruck-
te. Sind sie endlich fertig mitdem Adolf? Dachte er.
Was haben sie bloB mit dem Kerl? Er hatte einmal ein
Foto dieses Mannes in der Zeitung gesehen, es der Mut-
ter gezeigt und gesagt: Guck mal der hat einen Schnur-
res wie der Vater.

Das ist aber auch alles, was die beiden gemeinsam
haben, hatte die Mutter gesagt.

Sein brennendes und klopfendes Knie lieB Werner das
Gesprach der Auserwahlten vergessen, zumal er es heu-
te langweilig fand. Mit heiBem Schreck dachte er da-
ran, er kénne eine Blutvergiftung bekommen. Uber
Nacht wirde ein roter Strich das Bein hinauflaufen.
Ware ereinmal in den Bach gewandert, kdme jede
Hilfe zu spat.

Da erschien die Goda auf der Bildflache. Werner
rutschte die Zeitung von den Knien. Die Goda sah das
Blutige Taschentuch. Wortlos zog sie Werner mit sich in
die Kuche, streifte das Tuch ab, zupfte die Watte weg
und sagte ,, Goddoo“, was sie immer tat, wenn sie er-
schrocken war. Aus dem Klbaschdakaschden, wie sie
den Wandschrank nannte, fischte sie einen Lappen,
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kam mit einem Huflattichblatt wieder, das sie an der
Wand des Alten Hauses gepflugt hatte, legte es auf das
wehe Knie und prophezeite, Wener werde sein Lebtag

dort eine Narbe tragen, groB wie ein Markstuck und ge-
nau wie Herz As.

Mit gestecktem Bein humpelte Werner in die Stuff zu-
Rack. Zum Gluck achteten die Auserwahlten nicht auf
ihn. Kaum im Ohrensessel, zerrte er, mit tiefer verren-
Kung aus der Hufte heraus, sein Gedukdsspiel aus der
Tasche und versuchte, die Maus durch geschicktes Der-
hen des runden Spiegels in die Falle zu locken. Mi t ei-
nem Mal war es ihm gleichgultig, was die Auserwahlten
zu seinem verbundenen Bein sagen wurden. Er lausch-
te ihrem Palaver erst wieder, als die mit Weihwasser ge-
sprizte Stimme des Kuhbauern Schlenksen Matz
alle anderen feierlich zu Gberténen begann.

Matz war ein zadher Knochen, mager klein, mit ei-
nem von der Zeit umgepflugten erdfarbenen Gesicht,
in dem die Backenknochen gliihten. Er 6ffnete die Au-
gen selten weiter, als es erforderlich war. RiB er sie aber
auf, so glichen sie Habichtaugen. Die Dorfkinder hat-
ten Manschetten vor dem Kuhbauern Matz, denner
war ein Mann der Bucher, bewandertim Alten und im
Neuen Testament, gescheiter als der Schullehrer, und
unter seinen Kissen verwahrte er das Siebente Buch
Moses.

Wer Ohren hat zu horen, der hore, rief der Kuh-
bauer matz, das Kinn zum Plaffo hochgereckt. Sonn-
tagnacht-das blutig Kreuz Uber denJungenwald, habt
ihr es nicht gesehen? Kein Heiland dran, kein nichts,
kein gar nichts. Nur Blut, Blut, Blut. Den Reiter auf
dem schwarzen Pferd- habt ihr ihnnicht gesehen?
Zwei Jahre ist es her, am Wendalinustag ist er durch den
Himmel Uber dem Dorf geritten. Er hat die Armutin
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die Welt gebracht. Seither kriegen die Deppches- so
hieBen die Arbeiter der Keramikwerke Villeroy& Boch
- die Papiere. Und da, das Pferd, das keine Farbe hat,
seht, seht.

Er sehe nichts, sagte der Meister Philippi von der
Mosaikfabrik. Keinen Satz.

Der Kuhbauer Matz starrte zum Plaffo. Der auf
dem Pferd, das keine Farbe hat, der Reiter ist der Tod,
sagte erund riB die Habichtaugen auf. Er wird die Vol-
ker mit der Sense schneiden, Deutschland und RuB-
land und Polen und Spanien undviele andere noch,
und es wird ein Wehklagen sein bis an die Grenzen der
Erde.

Ob er noch andere Pferde im Stall habe? Fragte der
Meister Philippi von der Mosaikfabrik.

Werner sahihn witend an. Wie konnte er den Kuh-
bauern Matz so respektlos unterbrechen? Dem Buro-
Menschen Mohm vom Amt in Losheim aber héatte er
am liebsten eine geknallt, denn der lachte dreckig und
tippte den Finger an die Schlafe, wobei Werner in die
Augen sah. Um ihn u strafen, drehte Werner den Kopf
Weg. Da versuchte es der BUiromensch Mohm dem Amt
in Losheim bei dem Schullehrer Barhty. Der Schullehrer
Barhty tat so,als merkte er den Finger nicht.Da sagte der
Blromensch Mohm von dem Amt in Losheim: Denn er-
stens kommt es anders, und zweitens, als man denkt.

Der Metzger Weber zupfte den Kuhbauern Matz am
Armel und zeigte ihm einen Bierdeckel. Auf den hatte
er einen Esel gemalt. Er lieB den Bierdeckel rund gehen,
und alle sagten, es sei ein schones Pferd. Der Kuhbauer
Matz streckte den Arm aus, um den Bierdeckel einzu-
kassieren. Doch er zog ihn wieder zuruck, klammerte
die Hand um seinen Knuppen und k ippte den Brannt-
wein, den er Uber den Gaulen vergessen hatte.
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Onkel Piddi sagte, und es war sein erstes Wort an die-
sem Abend: Nun ja, wenn alles reif zur Ernte ist, will
ich morgen Max und Moritz anspannen und das Heu
einfahren.

Petry’s wohnten in einem Haus am Brunnen, zu
dem die Bauern in trockenen Sommern ihre Pferde
trieben. Stets schlug er die noérdliche DorfstraBe ein, die
am Ziehbrunnen, dem Putz, begann und hinter Onkel
Piddis Haus vorbei an der Weggabelung am Ortsausgang
fihrte. Von dort gelangte man zur linken, den Zoll mit
schragen Blick bedeckend, nach Mettlach, zur Rech-
ten auf die HohenstraBe, die Saarbrlicken mit Trier ver-
band.

Die nordliche DorfstraBe hatte es Werner angetan.
Gleich hinter dem Haus wohnten drei Brider, die je-
der auf seine Art, von sich reden machten. Der alteste
war ungeheuer stark. Wo andere Leute Hande haben,
hatte er Pranken von solcher Lange, das seine Mutter
ihm passende Taschen in die Hosen nahen muBte. Mit
diesen Pranken griff er sich, wennihn die Lust ankam,
den erstbesten Bauernburschen und warf ihn krachend
auf die Schulter. Das ganze Jahr Uber nuchtern, ver-
wandelten sich ander Kirmes die Knuppen Branntwein
aus seinem Bierdeckel in einen Staketennzaun. Er sprach
kein Wort. Sobald er aber aufstand, immer langer wur-
de und mit rollenden Augen nach einem Opfer suchte,
schlossen sich die Mannerfauste um die Bierglaser. Das
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war das Zeichen fur Rudolf. Ohne Ubertriebene Eile
bahnte er sich einen Weg zu dem Riesen, faBte ihn am
Arm und fuhrte ihn wie ein lamm zum Komp. Dort
legte sich der Streithahn friedlich in das Wasser und
schlief seinen Rausch gewaltig schnarchend aus.

Der zweite Bruder erwarb sich in einem Seitental der
Mosel einen Ruf als Frauenarzt, Zwar verstand er von
Medizin nicht mehr als eine Amsel vorm Koran, doch
hatte er den Kérperbau der FrauvonlJugend an stu-
diert, und strebsam, wie er war, trachtete er danach,
sein Wissen zu erweitern. Zu diesem Zweck nahm er,
das geliehene Auto blitzblank vor dem Haus der lei-
denden geparkt, fingerfertig einschlagige Untersu-
chungen vor, die den meist ansehnlichen Patientinnen
kaum nutzen konnten, ihnen aber auch, nach Mei-
nung mancher Bauern, nicht hatten schaden konnen.

Den Kraftleistungen des Jingsten sah Werner in der
Wirtschaft mit offenem Munde zu. Kurz vor Mitter-
nachtlieB sich das Milchgesicht zwolf volle Bierglaser
auf einen Tisch stellen. Wahrend die Gaste aufhorten
zu reden, murmelte das Bubchen ein StoBgebet, ging in
die Hocke, biB in die Platte und stemmte den Tisch mit
den Zahnen in die Luft. Die Gaffer klatschten noch
Beifall, da stand der Tisch schon wieder an seinem
Platz, und das Blubchen ri3 das erste Glas an den Mund,
denn die Kirchenuhr begann ihr Geisterwerk, bei je-
dem Glockenschlag goB sich der Held des Abends ein
Glas Bier hinter die Binde.

Ein paar Hauser weiter wohnte Lauer Papp, der Werner
mit seinem bis zum Gurtel reichenden Bart wie ein Pro-
phet des alten Bundes vorkam. Dabeiwar er auf die
Lourdesmadonna eingeschworen, derer in einer Ni-
sche Uber der Haustlir eine Weihestatte eingerichtet
hatte. Maria war auch der Name seiner Frau. Die Dorf-
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buben pflegten bei dem Anblick des Paares aus gebote-
nem Abstand zu singen: Maria zu lieben, ist allzeit
mein Sinn. In Freuden und Leiden ihr Diener ich bin.-
Werner konnte sich mit ihrem Spot, mochte er auch ge-
lind sein, nicht befreunden, und er sang kein einziges
Mal mit.

Angesichts eines weit zurlckliegenden, von einem
verwilderten Garten gegen die StraBe abgeschirmten
armlichen Haus beschleunigte Werner seinen Schritt.
Heimlich schilkste er zu den Fensterhohlen, hinter de-
nen sich nie ein Gesicht zeigte. Hier hauste ein geheim-
nisumwitterter Mensch: der Zauberklees. Er besaB die
Gabe, seinen Opfern die Besinnung zu rauben und sie
sich geflgig zu machen. Schlimmer als das- er hatte
den bosen Blick.

Woher haben die Perty” s so dunkle Augen? Fragte sich
Werner unterwegs. Woher so schwarzes Haar, buschige
Brauen, so braune Haut? Brauner noch als die der ku-
singe, brauner selbst als die der Mutter. Da hatte mal
Zigeuner ihre Pferde am Brunnen getrankt, frotzelten
die einen. Das seien die letzten Spuren der alten RO-
mer, witzelten die anderen. Zigeuner hin, Romer her-
Sierens waren dunkel.

Sie waren aber nicht nur dunkel, sie waren auch
schon. Lutwin, Werners Freund, war schon, und die
Schester Dora, Uber die MaBen war sie schon. So schon
stellte sich Werner Schneewittchen vor, nur war Johanna
schon auf dunkle Art,und dunkelzog sie Werner an.
Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schonste
Im ganzen Land? Murmelte er manchmal im weiBen
Zimmer, wie er es friiher schon im Magdzimmer des Al-
ten Hauses gemurmel hatte, und es machte ihm nichts
aus, das er dabei in einem riesigen Schrankspiegel starr-
te. Sogleich gab er sich selbst die Antwort: Johanna.
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Nur die Mutter hatte den Wettstreit mit ihr aufnehmen
kénnen, ware sie noch ein Kind gewesen. Um beiden

Gerecht zu werden, teilte Werner die Welt der Frauen in

Erwachsene und Kinder e in. Dort gab e r die Krone der
Mutter, hier Johanna.

War er in seiner Unschuld auch fast ins Laufen gera-
ten, auf Petry “s Haus schlenderte Werner zu. Er wollte
nicht pressiert erscheinen. Johanna stand mit anderen
Madchen vor dem Scheunentor. Sie wandte ihn den
Rucken zu und tippte mit dem Zeigefinger der Reihe
nach auf die vom Lauf erhitzten Freundinnen. Endi,
tendi, ripti. Sar, rief sie. ripti, rapti, knoll.

Die Madchen spritzten auseinander, eins blieb zu-
ruck. Dora rannte ein paar Schritte und blieb wie
Angewurzelt stehen. Minglisch Werner, stieB sie atem-
los hervor,- so wurde Werner in Britten nach den staub-
gewordenen Grindern des Hofes seiner Verwandten ge-
nannt. Schon sprang sie, den Mund im Lauf geoffnet,
weiter. Hinter dem Brunnen kauerte sie sichinihr Ver-
steck, Verwirrt ging Werner ins Haus.

Majusepp, rief Petry’s Mamm, Minglisch Werner. Sie
stand vor dem Kiichentisch auf, fir den Kaffee gedeckt
war, und zog Werner in den Arm.

Der Sommer schittete das Licht invollen Eimern
auf die Fensterscheiben, aber die Gardienen lieBen
nicht viel davon durch. Werner warf sich im Halbdunkeln
auf seinen Stuhlund streckte die Beine aus, was er bei
Fremden nicht getan hatte.

Eine Schmier, ja? fragte Petrys Mamm, Sie schnitt,
als Werner nickte, ein Brot ein, stich Butter und weiBen
Kése drauf. Werner schlug die Zahneinden ,Klatsch-
kees”, leckte sich die Mundwinkel ab, drliickte die
Schnittlachréllchen  mit der Zunge an den Gaumen.
Wie geht” s? fragte er mit einiger Verspatung.®
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Oh, wie soll” s gehen? Petry” s Mamm strich sich eine
Haarstrahne aus der Stirn. Solange man gesund ist, soll
Man nicht klagen.

Ist Jos daheim?

Er fUttert das Vieh, sagte Petri” s Mamm. Na, der werde

Augen machen.

Werner war schon im Flur und riB die Tur zur Scheune

auf. Lutwin stand auf der Tenne und stopfte mit beiden

armen Heu in die Raufe. Auf das Gerausch hin drehte

er sich um.In dem schwachen Lich terkannteer
Werner und hob ein wenig die Hand . Bist du
wieder hier?

fragte er.

Luitwin war einen Kopf groBer als Dora, kraftiger, auf
seine Art so gut gedrechselt wie sie. Seine Augen waren
um eine Spur heller, sein Mund war fester, das Gesicht
voller. Doch hatten sich beide, einen Hut auf dem
Haar, in der Fastnachtslaune von einem Bildermacher
knipsen lassen, die Bilder hatten leicht verwechselt
werden kdnnen.

Luitwin schleppte Werne gleich zu dem Weidekorb mit
den Katzen, die noch das Blindentuch auf den Augen
hatten. Was ist mit den Katzen anfange? Fragte Werner.
Beklommen dachte er an Sackund Stein und Bach.

Eine behalte er, sagte Jos eine bekomme der Nach-
bar, eine gehe ins Herrenhaus und eine nehme seine
Dillinger Schwester.

Die gestreifte gabe er nicht her, sagte Werner, um alles
in der Welt nicht.Sie habe etwasvon einem Tiger.

Luitwin meinte, sie gleiche eher einem Kaninchen.
Nicht das Fell, aber sie schnuppere so komisch,
genau wie ein Kaninchen.

Werner wollte nicht glauben, daB eine Katze wie ein
Kaninchen schnuppern kdnne.

Wen ich dir” s sage, wie" n Kaninchen.

Sie liefen zum Kaninchenstall hinter dem Haus.
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Durch die Maschen guckten sie in den Verschlag, aus
dessen Tiefe ein Kaninchen angehoppelt kam. Werner
sah Ihm scharf auf’ s Maul. Tatsachlich, die gestreifte
Katze Schnupperte wie ein Kaninchen.

Die Betglocke hat gelautet, mault die Goda, als er
heimkam. Sie krabbelte gerade aus dem Bierkeller, eine
Zugedeckte Schissel vor dem Bauch. Wie bist du wie-
der gemuddelt, sagte sie unwirsch und zupfte Werner
das verrutschte Hemd zurecht. Wenn du nur zu Petry " s
rennen kannst du, du wirst noch an die angebunden.

Die Goda grommelte noch etwas, aber schon hatte
sie den Flaum eines Lachelns um die Lippen.

In der Kiche war eine wildfremde Person dabei. Das
Geschirr zu spllen, Goddod, dachte Werner, wo kommt
das haklige Ding her? Es konnte nur Frieda, die neue
Magd sein, und sie war es auch.

Frieda wischte sich den Handteller an der Schirze
ab, zog die Lippen grinsend von den Zéahnen, ergatterte
mit knochigen Fingern Werner reglose Hand und Schut-
telte sie mit Inbrunst.

Sie war, was Werner schon wuBte, von dem Zerfer Jud
Nach Britten vermittelt worden undin einem Winkel
des Hunsrucks daheim, wo sich Fuchs und Hase gute
Nacht sagen.

Tante Bebbi warmte Werner die ,,Gromperstupper-
ten“ auf, denn sie hatten schon gegessen. Werner sto-
cherte in seinem Apfelkompott herum, bis sie fertig
glanzenden, mit Mehl vermischten Karoffelschwéanze
auf den Tisch kamen und er sie mit SpecksoB3e einseg-
nen konnte.

An diesem Abend machte Werner lange kein Auge zu.
Dora ging ihm im Kopf herum.kaum war er mit
Dora aufeinem weiBen Dreimaster zur Insel Papiupe
Gesegelt und allein mitihr an Land gegangen, um unter
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Palmen zu wandeln -er, einen Strohhut mit blauen
Band auf dem Haar, sie mit einem rosa Sonnenschirm,
den sie unablassig drehte - da schob sich eine lange
Hand hinter einer Palme vor. In der langen Hand blitz-
te ein langes, langes Messer.

Schnell klappte Werner den Palmenhain zusammen,
als sei er nichts weiter als ein Facher. Er nahm Dora
den Sonnenschirm aus der Hand, hangte seinen Stroh-
hut an den Griff und warfden Schirmin den Wind.
Der Schirm stieg hoch und héher, bis er als kleines rosa
Wolke durch die Lufte trieb.

Am Strand entdeckte Werner eine Felsenhohle, an die
das Wasser mit blauem Finger tupfte. Ob sie schwim-
men konne? fragte er Dora

Woher sollte sie?

Das Wasser in der Hohle war warm , flach. Fische
spielten darin. Wenn sie auch nicht schwimmen,
kénne, sagte Werner, baden musse sie mit ihm.
Ja, schon gern, aber - Dora guckte weg- sie habe
nichts unterm Leibchen.

Oh, wenn es das sei, sagte Werner. Fische verrieten
sie nicht, sagte Petry's Pabb, nichtPetry’s Mamm,
nicht Onkel Piddi, nicht dem Pastor im Herrenhaus,
wenn sie sich aber vor ihm, Werner, ihrem einzigen
Freund aus Erden, schame, leihe er ihr sein Taschen-
tuch.

Dora sah ihn groB an. Wenn du nackig badest, will
ich es auch, sagte sie leise.

So konnte Werner Dora sehen, wie Adam Eva sah,
wenn sie zu zweit im Paradiesteich schwammen. Schon
bist du, Dora ,flusterte Werner, und im Halbschlaf
schwebten ihm seltsame Worte durch den Kopf: Ge-
heimnisvolle Rose, Elfenbeinerner Turm. Goldenes
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Haus. Du in der Holle Dora.Duim Wasser, Dora.
Du unter den Fischen, Dora, Schon bist du,
schon.

4

Werner hatte sich verschlafen. Nach einer Katzenwa-
sche sprang er die Treppe hinunter und fand einen Flu-
gel der Haustir offen, Franz war mit Kulla und den an-
dernren Tagelohnern schon zum Mahen weg. Im Schup-
pen setzte Alain Holz auf.

Was tun? Den Mahern nachrennen? Alain helfen?
Auf den Kaffee warten?

Da sturzte Frieda aus dem Haus. Sie war staats ge-
kleidet. Eine schwarzsamtene Kaseminka umspannte
ihre spitzen Bruste. Der frisch gebuigelte Roch schlug
ihr mit erdbeerfarbenem Saum an die Wade, links,
rechts, links, rechts. An den Spangenschuhen warfen
die grauen Striumpfe Falten. Ein blumentopfférmiger
Hut thronte auf dem stracken Haar. Am Handgelenk
baumelte eine Tasche aus Kunstleder.

Er solle mit dem Kaffe auf die Goda warten, rief
Frieda im Vorbeilaufen. Sie miisse zum Postbus.

Werner rannte ihr nach. Er ginge mit bis zur Héhen-
staBe, sagte er und lieB sie zu keiner Gegenrede kom-
men. Was sie in Losheim mache?

Zahndoktor, knurrte sie. Wie zum Beweis hielt sie
sich die geschwollene Backe. Den Hals vorgereckt,
stakste sie so schnell Uber die DorfstraBe, daB Wener
hin und wieder ein paar Schritte hipfen musste, um
den AnschluB nicht zu verlieren.
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Wie es ihr eigentlich in Britten gefalle? Fragte er.

Frieda verlangsamte den Schritt, Oh, meinlJung,
sagte sie und seufzte. Wie soll es ihr gefallen? Sie fragte
sich das nicht. Heuzutage miusse man froh sein, Arbeit
zu finden. Wahlerich dirfte man nicht sein. Nattrlich
liege Britten hinter dem Mond. Aberes gebe auch da
Menschen. Die zwei Alten seien in Ordnung. Franz ge-
he auch. BloB die Goda, die schigelliere sie und springe
mit ihr um wie ein Feldwebel. Frieda komm Frieda
geh. Frieda mach dies, Frieda mach das. Frieda vorne,
Frieda hinten. Keine Ruhe habe sie im Leibe, die Goda. Im-
mer n Ei im Hintern. Und vornehm tue sie, man konne
meinen, sie habe Schiffe auf dem Rhein gefahren. Dann
Die neumodischen Manieren. Baden, bis die Haut
schrumpelig wird. Sogar die Zdhne baden diese Leute.

Werner war besturzt. Er putze sich auch die Zdhne, sag-
te er zaghaft, morgens und abends.

Da miusse sein Maul schon dreckig sein, sagte Frieda-
Au, au, mein Zahn schrie sie . Wimmernd kramte sie
ihr Schnupftuch aus der Handtasche und tupfte es auf
die wehe Backe. Ihr Atem ging kurz. Auch Werner spurte
die Steigung in den Beinen.

Bei ihnen daheim sei alles anders, sagte Frieda und
knillte das Schnupftuch in der Hand zusammen. lhr
Papp sei wie ein Zaun ums Haus. Aber er habe die Papie-
re gekriegt. Arbeitslos, mein Jung, wie Millionen und
Millionen. Wir werden den Bach runtergekehrt, sage
ihr Papp. Und ihr Freier sage, der Teufel rihre schon
den Teig an.

Werner riB Maul und Ohren auf. Einer Freier hatte die
Frieda! Einen Mannskerl, der sich nichtnurdie Finger
bei ihrwarmen, sondern sie heiraten wolle. Dunner-
littchin! Wo ihr Freier her sei? fragte er.
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Von Pontamussong.

Wie er aussehe?

Er hat die Nas mitten im Gesicht.

Werner war beleidigt. Da lief er aus reiner Gefalligkeit
mit der rappligen GeiB zum Postbus, und sie machte
nichts als Zicken.

Auf der Hohe wehte ein starker Wind. Er lieB die
Zweige der Birken nicht zur Ruhe kommen und brach-
te den Geruch des reifen Sommers aus den Kornfeldern
mit. Werner guckte angestrengt in die Richtung, aus der
der Postbus anbrummen muBte. Sicher hatte er Panz-
haus schon hinter sich. Die Fahrgaste aus Trier, Pelli-
gen, Zerf, Greimerath und wo immer der Postbus hal-
ten mochte, wirde bald die Nase an die Scheiben drik-
ken, um die Aussicht auf Wiesen, Felder und Walder zu
genieBen und sich heimlich einzugestehen, so schon
wie Britten sei doch kein Dorf weit und breit gelegen,
nicht einmal ihr eignes. Nur die Trierer wiirden kaum
den Kopf heben. Sie hatten genug an ihren Altertu-
mern, und die Weinberge, die Mosel und den Heiligen
Rock hatten sie obendrein. Die anderen wirde der Brit-
tener Kirchhof mit seinen Uber die Sandsteinmauer ra-
genden Kreuzen nicht im GenuB der Landschaft sto-
ren, auch der Galgenberg nicht, driben auf Léscheimer
Bann, denn es war lange her, seit sie den letzten armen
Wicht dort aufgehangt hatten, und die Raben muBten
sich jetzt anderes Futter suchen.

Der Postbus brummte an. Er solle sie nicht verpet-
zen, Zischte Frieda Werner zu, sonst werde die Goda sie
noch schlimmer piesacken. Mit Verschworerblick
starrte sie ihm in die Augen.

Ob er aussehe wie ein Gangster? Fragte Werner. Er lieb-
te es, dieses Wort anzubringen, mit dem er die Vorstel-
lung schieBwutiger Amerikaner verband, die andere
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Amerikaner aus vorbeisausenden Autos heran reihen-
weise abzuknallen, und das Trottoir blieb glitschig von
Gangsterblut, bis jemand Sagemehl drauf streute.

Nach dem Mittaglauten riB Frieda, bis zu den Oh-
ren grinsend, die Tur zur Stuff auf. Der Béacker hatte sie
unterwegs mit dem Auto aufgelesen, denn sie hatte
nicht auf den Bus gewartet, sondern sich per pedes apo-
solorum, wie die Goda zu sagenpflegte, auf den Weg
gemacht.

Ob der Doktor ihr den Zahn mit Pein oder ohne
Pein gezogen habe? Fragte Tante Bebbi. Werner wuBte,
daB sie an eine Spritze dachte.

Sie habe keine Ahnung, sagte Frieda. Sie habe das
Maul aufgerissen und ihn machen lassen. Mit geboge-
nem Zeigefinger winkte sie Werner heran, ri8 den Rachen
auf und schob die Zungenspitze in eine weit hinten im
Oberkiefer klaffende Wunde. Sie faltete ihr Schnupf-
tuch auf und grinste. Mit langen Wurzeln lag der Bak-
kenzahn in einer Gloriole von Blut da, als ei er eine Re-
liquie.

Feilens GruuB tue kein Zahn mehrweh, sagte Tate
Bebbi. Sie habe sich fort gemacht, wie auf Katzenpfo-
ten.So einen schonen Tod mdchte sie auch mal haben.

Ob ihre Kinder rechtzeitig gerufen worden seien?
fragte Frieda.

Alle bis auf die Jingste, sagte Tante Bebbi. Sie selber
sei schon im Hausgewesen. Die GruuB liege auf der
Bahre.

Ob sie noch warm sei?

Tante Bebbi grommelte nur was.

Bei der GruuB habe es gedauert, bis sie kalt gewe-
sen sei, sagte Frieda. Sie hatten sich alle gewundert, wo-
her sie noch so warmes Blut gehabt habe.

Werner schnappte sich Robinson. Er lief wortlos
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an Onkel Piddi vorbei, der auf der Treppe des Alten
Hauses Moritz, dem Riesenspitz, die Flohe ausdem
Pelz piddelte, sprang in den Schuppen und versteckte
Sich in der Kutsche. Aber er las nicht, und es war nicht
Wegen der GruuB3, wenn e r sie auch gut leiden konnte.
lhr Tod erinnerte ihn an seine Schwester Anne, die ge-
storben war, als alle dachten, sie werde bald zur Schule
gehen. Der GroBvater hatte schon den Ranzen ge-
schenkt. Das wollte was heiBen, denn erwar ein rei-
cher Mann,und die Reichen rickten nichtgernwas
raus. Zum Neujahrstag kaufte er Werner, seinem Paten-
kind einen Kranzkuchen, das war alles.

Werner sah sich auf der zugefrorenen Saar schlittern.
Er horte Tante Else uber seinen Harmlosen Sturze lachen
-Tante Else, die vor ihren eigenen Schatten Angst hat-
te und sich erst auf die Saar traute, nachdem ein voll be-
ladener Lastwagen vor ihren Augen vom Burbacher
auf das Gersweiler Ufer gefahren war.

Am nachsten Tag hatte er Fieber. Wenig spater lag
Anne im Bett. Sie kam ins Krankenhaus. Die evangeli-
schen Schwestern jagten ihr mitihren Hauben Furcht
ein. Annes Blut war vergiftet. Das Fieber sank morgens
und war abends wieder hoch. Mit ihrer mtiden Hand zeig-
te sie Werner beieinem Besuch zwei Bilderbticher und
fragte, welches das schonste sei? Sogleich tippe Werner
auf das mit dem See und Uber den Wolken fliegenden
Schwanen auf dem Deckel. Dann istes dein, sagte An-
ne.

Der Arzt fragte die Mutter: Haben sie nicht noch an-
dere Kinder? Er redete mit dem Vater. Der Vater holte
Anne heim.

Sie sprach kein Wort und lagregungslos in ihrem
Bett. Lola, ihre Lieblingspuppe, saB andenLampen-
Stiel gelehnt auf dem Nachttisch, Anne schaute sie
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nicht an. Werner sah die Augen seiner Schwester in dunk-
lem Blau. Er wuBte, Anne war sehr krank. Er dachte,
Anne muB sterben. Er wollte sie nicht hergeben. Er hat-
te sie gern.

Ein Marztag. Die Schule ging fruher ausalssonst.
Herr Ludwein hatte Wichtiges zu tun. Werner kam heim.
Niemand in der Kiche. Niemand im EBzimmer. Nie-
mand im Wohnzimmer. Die Tdr zu Annas Zimmer zu-
gezogen. Werner drlickte sie auf. Zuerst sah er den Vater.
er stand aufrecht da, seine Schultern zuckten. Die
Mutter saB an Annes Bett, wie so oft. Sie hob eine
Hand, als wolle sie Werner zurlckhalten. Annes Hande
waren gefaltet, ihre Augen geschlossen. Werner warf sich
auf den Boden, schlug die Dielen mit den Fausten.

Den Robinson auf den Knien, begann Werner in der
Kutsche zu weinen. Anne war tot.In ihren Grabstein
war eine Schale mit Rosen gehauen. Alle wiirden ste-
ben. Der Vater. Die Mutter. Lieber Gott, mach, daB3ich
vorher tot bin, betete er.

Plotzlich schamte er sich. Sein Gebet war feige. Fei-
ge zu sein war schlimm. Mit der Faust wischte er die Tra-
nen ab.

Die Betglocke lautete fiur Feilen GruuB. Tante Beb-
bi watschelte Uber den Kulangund die steinige Dorf-
straBe ins Trauerhaus, den Rosenkranz beten. Werner trip-
pelte mit der Goda hinterher.

Die GruuBwar in der Stuffaufgebahrt. Sie hatte ihr
schwarzes Sonntagskleid an. lhr dinnes haar klebte,
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vom Scheitel zu den Ohren gekammt, an der Kopf-
haut. Die Hande waren mitverschrankten Fingern ge-
faltet. Um die Knochel schlang sich ein Rosenkranz.
Auf dem Nachttisch flackerten zwei brandneue Ker-
zen.

Um die Bahre herum knieten Frauen. Feilens Papp
Stand geblckt unter seinem Hochzeitsbild. Feilens
Mamm strich die Decke Uber die Beine der GruuB
glatt. Tante Bebbi und die Goda schlugen mit dem
Palmwedel ein struddeliges Kreuz Uber die Leiche.
Werner machte es ihnen nach.

Er wollte die GruuB noch einmal von nahmen sehen.
Tapfer, wie er es sich vorgenommen hatte, drickte er
sich an der Bahre vorbei, beugte sich Uber das gelbe
Gesichtauf dem Kissen. Das rechte Auge der GruuB
war geschlossen. Das linke aber blickte ihn aus einem
Spalt an. Werner erschrak bis ins Mark. Auf den Zehen-
spitzen schlich er zurlick.

Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heili-
gen Geist, rief Tate Bebbi mit friedlicher erhobener
Stimme. Amen, riefen die Frauen. Vater unser, der du
bistim Himmel, betete Tante Bebbi. Ihre Stimme sank
rasch in ein Gemurmel ab. Unser tagliches Brot gib uns
heute, grommelten die Frauen. Werner horte die From-
Men Worte wie ein entferntes Gerausch. Er schielte auf
das linke Auge der GruuB. Hatte sie sich wirklich fort-
gemacht? Was, wenn sie nur scheintot war? Der Schrei-
nergeselle Brausch wirde den Sargdeckel zuknallen,
die Nagel einhauen,und die GruuB ware verratzt.
Nicht mal an das Holz kratzen konne sie, dazu war sie
zu schwach.

O Gott, dachte Werner, sie kriegt alles mit: Die Kir-
chenglocken, die Knarrenden Rader deslLeichenwa-
gens, das Hufeklappern, die Orgel vom Duksal runter,
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die Totenlieder. Und auf dem Friedhof erst: Die rostige
Stimme des Pastors, das Gebet fir den nachsten, den
erwischen wirde, das vierstimmige Lebewohl des Kir-
chenchors, in dem die GruuB vor dem Krieg siebzig So-
pran gesungen hatte. Da, jetzt beten sie flr meinen
Nachfolger, denkt die GruuB, und ich binnoch gar
nicht gestorben. Sie will reden, schreien, und bringt
keinen Ton heraus. Sie will mit den FliBen an den Sarg
bollern und kriegt die Zehen nicht hoch. Schon pol-
tern die Brocken, die Trauernden schlurfen fort, und
was kommt, sind die Wirmer.
Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, betete Tan
te Bebbi. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fur uns
Sunder, grommelten die Frauen. Mach sie tot, lieber
Gott, flehte Werner. Mause-. Rackstot. Mach, daB sie
nicht wach wird, den Sargdeckel Uber die Augen.
Der fur uns Blut geschwitzt hat. Werner schnupperte
den Duft der Blumen. Siewaren aus den Bauerngarten
und offneten ihre Kelche sommerlich groB in den kun-
terbunt auf der Fensterbank und zu FluBen der Bahre
herumstehende Vasen. War da nicht noch ein anderer
Geruch? Ja, dawar noch ein anderer Geruch. StBlich
floB erin den Duft der Blumen. Mit vollen Lungen at-
mete Werner den Geruch ein, denn es war der Geruch,
dem Tod entstromt. Das linke Auge der GruuB verlor
seinen Schrecken. Es war nur ein Spalt, in den das
von den Zugezogenen Vorhangen gebrochene Licht
des Abends und die still lodernden Flammen der Ker-
zen gleichgultig drangen.

Der furunsist gegeiBelt worden. Tante Bebbi Stim-
me schien mit einem Mal heller zu klingen. Murmelnd
fiel Werner in das Gebet, das die GruuB auf ihrem Weg
in die andere Welt begleitete. Ja, aber wohin wiirde sie
wandern? In den Himmel? In die Holle? Entsetzt
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Schnaubte Werner durch die Nase. Die Goda hielt ihm
ihr Schnupftuch hin. Er schttelte den Kopf. Nein, die
Holle war kein Platz fiur Feilens GruuB. Da schmorten
Andere: Kerle, die Todsuinden auf dem Buckel hatten,
Revolverhelden, Messerstecher, Leichenschander,
Kindesmorderinnen, Puffmutter. Nackig und plackig
wie der Herrgott am Kreuz hockten sie in den Flammen
und heulten zum tauben Himmel hinauf. Brillende
Teufel stieBen ihnen Haken und Messer ins Fleisch, ris-
sen mit glihenden Zangen Brocken aus Schultern und
Bauch. Kein Tropfen Wasser fur den Durst. Keine tra-
ne, soviel sie auch kreischten. Die Zunge geschwollen,
Grind in den Augen, brannten sie mutterseelenallein,
einsam im HaB, von vergeblicher Reue verzehrt. Der
unbarmherzige Vater im Himmel lieB ihre Klagen von
seinen Engeln wie Rauch in dievier Winde streuen,
und kein Brandfleck schwarzte die mauern der ewigen
Stadt.

Der fur uns ist mit Dornen gekront worden. Vater
Unser. Nein, in die Holle kommt Feilens GruuB nicht.
Sie wird nicht gebraten und geschmort, gekocht und
gebriiht. Die GruuB war gut, sie war fromm, sie hat kei-
nen Streit mit den Nachbar gehabt, in ihrer Schirze
war immer ein Guztchen fur Werner. Uns alt war die
GruuB, uralt. lhr Wollknauel war abgelaufen. Woher
sollte sie die Kraft zum Sundigen noch kommen?

Der fur uns das schwere Kreuz getragen hat. Vater
Unser. Im Himmel wére sie gut aufgehoben. Da kdnne
sie mit Palmzweigen wedeln und Hosianna dem Sohne
Davids singen. Wie sie wohl unter den Heerscharen
Wandeln wirde?

So, wie sie im Tod dalag, mit ihrem schwarzen Sonn-
tagskleid, dem gelben Gesicht und dem vom Scheitel
zu den Ohren gekdmmten haar? Oder mitihrem Mad-
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chenleib? lhrem Kinderleib? Ihrem Mutterleib?

Tausendmal schéner, als ihr jetzt seid, sagte der Gan-
golfer Pater, werdet ihr dereinst sein, tausendmal scho-
ner, als ihr durch dieses Tranental wandert mit euren
schiefen Halsen und wehen Augen, mit euren Plattfu-
Ben und Hasenscharten, euren Huftleiden, Brlichen
und Gichtknochen, tausendmal schoner als mit euren
von der Erbsunde versauten irdischen Leibern werdet
ihr durch den Paradiesgarten wandeln. Ja, meine Lie-
ben, ihr werdet eine Anmutund Schonheit haben, ge-
gen die die Anmutde rLieblingsfrau Salomons ein
Entenwatscheln und die Schonheit der Konigin von
Saba die Schatten einer Vogelscheuche sind.

Wie sehr hatte Werner der GruuB ein so wundersames
Geschenk gegonnt. Schmerzlich erinnerte er sich da-
ran, daB es so ruck, zuck mit der Auferstehung nicht
ging. Man muBte viel Geduld haben. Zuerst wurde
man unter Tage gebracht. Dann kamen die Wurmer.
dann kam lange nichts. Dann kam der jingste Tag. Wo
mochte die GruuB bis dahin stecken? Im Fegefeuer, wo
sonst?

Werner schob den Hintern auf die Fersen. Die Goda
saB schon lange so da.Es waranstrengend, auf den
Knien fir die Toten zu beten.Im Stehen hatte das Ge-
bet genau so viel Kraft gehabt.

Die Strafen im Fegfeuer sind Zeitstrafen, dachte
Werner. Einer armen Seele werden sieben Jahre aufge-
brummt. Einer anderen dreihundert. Einer dritten
Zehntausend. Die armen Seelen konnen machen, was
sie wollen, ihre Strafen klrzen sich nicht ab. Gute Fuh-
rung bringt ihnen nichts, wenn sie sind allesamt ein.
Muster der Tugend. Immerfort haben sie den Himmel
vor Augen, nur kommen sie flr' serste nicht rein.

Der firund ist gekreuzigt worden. Vater unser. Die
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Wartezeiten lieBen sich gleichwohl abkirzen. Er selbst,
Werner, hatte es in der Hand, einen gottlichen Gnadener-
laB zu erwirken. Die ewige Glte store sich anseinem
wenig heiligmaBigen leben nicht.

In Tante Bebbis Andachtsbuch steckte ein Totenbild
von 1913. Darauf stand: Geliebt sei Uberall das heilig-
ste Herz Jesu. In Klammern hieB es: 100 Tage AblaB.
Sprach Werner das Gebet, so hatte ihm Tante Bebbi er-
klart, konnte er seiner armen Seele, und sogar der von
ihm benannte, hundert Tage im Feuer ersparen.

Feuer, dachte Werner, Uberall Feuer. Ich bin in einem
Feuerglauben hineingeboren. So gern erauch mitdem
Feuer spielte, Spielzeug des Feuers war er gar nicht gern.
Immerhin —bis an die Ohren zwarim Feuer, doch den
Himmel vor Augen, konnten die armen Seelen schon
mal die Zahne zusammenbeiBen. Nur, war der AblaR
gerecht?

Nein, war er nicht. Die armen Seelen aus kinder-
reichen Familien zum Beispiel waren gutdran. Aber
die, fir die niemand betete, waren aufgeschmissen. Sie
brauchten im Leben nicht mehr aufdem Kerbholz ge-
habtzu haben als ihre Mitseelen, der liebe Gott mochte
sie zu der gleichen BuBzeit verdonnert haben, sie muB-
ten dennoch langer im Feuer schmoren —einem Feuer,
das nicht so stark geschurtw ar wie das Hollenfeuer,
aber elend weh tat es doch.

Die Hitze in der Stuff gab einen zarten Vorge-
Schmack auf das Fegefeuer. Hier und da fachelte sich ei-
ne der betenden Frauen Kuhlung zu. Die Kerzen waren
ein biBchen heruntergebrannt. An der GruuB hatte
sich nichts geandert. Nur die Decke Uber den Beinen
hatte wieder die argerliche Falte.

DrauBen bremste ein Auto. In das letzte Gebet des
Rosenkranzes schlich sich die noch fehlende Tochter
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der GruuB ein. Sie war eine alte Frau. Zu den FlBen der

Bahre tauchte sie den Palmwedel in das Weihwasser-
Becken und machte ein struddeliges Kreuz tGber die Lei-
che. Mit zitternden Héanden raffte sie den Rock und

kniete sich leise weinend nieder.

Ehre sei dem Vater und dem Sohne und dem Heili-
gen Geiste, sagte Tante Bebbi. Wie es war im Anfang so
auch jetzt und allezeit und in Ewigkeit amen, grommel-
ten die Frauen. Werner rappelte sich mit tauben Knien
hoch. Uff, sagte er leise.

Das Licht drauBen war klar, die Luft rein. Tante Beb-
biund die Goda blieben zueinem Schwatzchen mit
anderen Frauen vor Feilens Haus stehen, Tante Bebbi
trocknete sich Stirn und Hals mit einem Schnupftuch.
Die GruuB hat sich schnell fortgemacht, sagte sie und
sah die Nichte der GruuB aus dem obersten Ecken an.

Ja, es ist rasch gegangen, sagte die Nichte der GruuB
aus dem obersten Ecken und sah Tante Bebbi an. Sie
war in der letzten Zeit doch arg takelig.

Ja, sagte Tate Bebbi und sah Werner an, der sich mit
der Faust die rechte Wade rieb. Die Beine haben ihr ge-
schlabbert. Aber sie war nicht sterbenskrank.

Werner horte auf, sich die Wade zu reiben. Gestern ist
die GruuB noch aud den Schuppen gekrabbelt, sagt er
und sah die Nichte der GruuB aus dem obersten Ecken
an - stolz, etwas zum Gesprach beitragend.

Woran ist sie jetzt gestorben? Fragte die Hebamme
und sah nicht, wie Werner erwartet hat, die Nichte der
GruuB aus dem obersten Ecken, sondenr Tante Bebbi
an.

Altersschwache, sagte Tante Bebbiund sah die He-
amme an. Sie hat schon lange RematiB gehabit.

An Rheuma ist noch niemand gestorben, sagte die
Hebamme und sah die weiB verputzte Wand des Hau-
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ses der GruuB3 an, vielleicht sah sie auch das Efeu an,
wie es hartblattrig, zitternd und verstaub t an der Wand
hochkroch und sich reich verzweigte.

Was macht eure Trina? Fragte die Goda und sah die
Nichte der GruuB aus dem obersten Ecken an. Ist sie
jetztin Stellung?

Ja, sagte die Nichte der GruuB aus dem oberste Eck-
ken und sah die Goda an. Seit vorigen Montag. Beim
Obersten von der Bank.

In Merzig, gelt? fragte die Goda aus dem Obersten Eck-
en undsah denHimmel an-Weit weitin der Welt,
hinter Saarlouis.

Die Goda sah Werner an und blinzelte ihm zu. Fur sie
fing die Welt erst hinter Metz und Kéln an. Sie war
weitgereist, kannte Koblenz und Saarbrlicken, von
Trier ganz zu schweigen.

Die Hebamme sah nacheinander die Goda, die
Nichte der GruuB aus dem obersten Ecken und Tante
Bebbi an. Sie musse heimgehn, sagte sie, und ging
auch heim. Fir Werner hatte sie keinen Blick.

Das Gesicht der Nichte der GruuB aus dem obersten
Ecken verdunstete sich. Unser Papp gefallt mir nicht,
sagte sie und sah weder Tante Bebbi noch die Goda
nach Werner noch die Wand des Hauses der GruuB
noch der Efeu noch den Himmel an, Sie kummervoll
ins Leere.

Hatte da, wo Werner stand, sein rheinischer Vetter ge-
standen, er hatte gedacht: Wie kann die Frau so offen
sagen, ihr Vater gefalle ihr nicht? Da aber Werner da
stand, wo Werner stand, wuBBte er sogleich, daB sie
sich Sorgen um die Gesundheit ihres Mannes machte.

Voller Mitgefuhl sah Werner die Nichte der GruuB
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dem obersten ecken an. Die Nichte der GruuB aus dem
obersten Ecken sah kummervollins Leere.

Der Papp werde den Husten nicht los, sagte sie.
Wenn das so weitergehe, konne sie bald die Kerzen an-
stecken.

Mach langsam, sagte die Goda und sah, wie es Werner
nicht entging, tUber Gartenmauer und Bohnenstangen
hinweg den Pflaumenbaum an, unter dem ihr Hahn ge-
rade stehen oder Schreiten mochte, war er doch sein
Lieblingsplatz. Wenn sie Augen im Kopf habe, sei Nik-
la dieser Tage noch in der Wirtschaft gewesen.

Ja, sagte Tante Bebbi und sah Moritz, den Riesen-
spitz an, wie er, den Kopfzwischen die Pfoten gezogen,
altersschwach auf der anderen StraBenseite vor dem
Schuppen lag. Sie habe Nikla am Buffet stehen sehen.
Er habe die Kirchhofrosen noch nicht auf den Backen.

Der Schein konne triigen, sagte die Nichte der
GruuB aus dem obersten Ecken und sah Tante Bebbi
an. Der Doktor habe anfangs geglaubt, der Papp habe
die Deppcheskrankheit.

Es sei ein Wunder, wenn er sie nicht habe, sagte Tan-
te Bebbi und sah, indem sie den Kopf drehte, das Efeu
an, wie es hartblattrig, verstaubt und zitternd die Wand
des Hause der GruuB der Hohe und Breite nach be-
decke. Wenn einer so lange in der Mosaikfabrik ge-
schafft habe wie Nikla, bekomme er es friiher oder spa-
ter an die Lunge. Bekomme er es aber nicht an die Lun-
ge, sei er noch nicht reif zum Serben.

DerTod sei nicht auf die Lunge angewiesen, sagte
die Nichte der GruuB aus dem obersten Ecken und sah
Tante Bebbi an. Der Doktor rede auch nicht mehrvon
der Deppscheskrankheit. Er meine, es sei sonst was.

Die Doktern schwatzten mit zwei Maulern, sagte
Werner und sah die Nichte der GruuB aus dem obersten
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Ecken an. Eins hatten sie flr die Kranken und ihre Leu-
te, das andere fur die Papiere.

Er sei aber ein schlaues Jlngelchen, sagte die Nichte
der GruuB aus dem obersten Ecken und sah nachein-
ander Werner, Tante Bebbi und die Goda an. Sie hang-
te ihre Handtasche vom rechten andern linken Arm.
Wieviel Ist sechs mal acht? Fragte sie.

Achtundvierzig.

Und einundvierzig ab von siebenundachtzig?

Sechsundvierzig.

Dunnerlittchin, sagte die Nichte der GruuB aus
dem obersten Ecken und sah Werneran, ich wirde
mich nicht wundern, wenn das Kind da - hier sah sie erst
die Goda, dann Tante Bebbian- spater Pastor lernen
wurde.

Da hast du dich aber schwer getduscht, dachte Werner
und sah den kulant an, indem ein toter Sperling lag. Er
kam mit Himmel und Holle nicht zurecht, noch wen-
iger mit dem Fegefeuer. Wie sollte er einmal anderen er-
klaren, was er selbst nichtversstand —und sagte ihm
eine innere Stimme — nicht verstehen wirde, sollte er
auch so alt wie Methusalem und so weise wie Salomo in
all seiner Weisheit werden.

Sie brauche ein neues Kleid fur die Beerdigung von
Feilens GruuB, sagte die Goda beim Morgenkaffee.
Tante Bebbi riB die Augen auf. Hast du sie noch alle
im Kasten? Fragte sie und kaute argerlich anihrem
Zahnfleisch. Seit wann rennt man zur Naherin, wenn
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Jemand aus der Nachbarschaft auf der Bahre liegt?

Das Kauzchen habe aber wieder geschrien, sagte
Werner. Da muBten noch zwei aus dem Ecken dran glau-
ben. Wenn es zuféllig einen aus der Familie treffe, kon-
ne die Goda nicht gut mitihrem altenschwarzen Kleid
ins Sterbeamt und aufd en Kirchhof gehen. Und wenn
die Naherin gerade krank sei, was dann?

Soistes, sagte die Goda und trank ihren Kaffee aus.

Ob Werner mit ihr nach Hausbach komme? Fragte sie.

Werner sagte nicht ja und nicht nein.

In Hausbach gebe es Zuckerstangen, sagte die Goda.
die Naherin habe einen Jungen, so alt wie der Werner, der
habe eine Kluntsch im Garten, da konnen sie schaukeln
auf Teufel komm raus.

Werner trippelte von einem Bein auf das andere.

Lauf schnell auf’ s Hauschen, sagte Tante Bebbi

Wie konnte sie ihn so miBverstehen? Er war zwi-
schen zwei Wunschen hin und hergerissen, Einerseits
ware er gerne mitgegangen. Nicht so sehr wegen der Zuk-
kerstangen, eher schon wegen der Klunsch, vor allem
aber, weil die Goda ihm, wenn sie allein waren, aller-
hand Geschichten erzéhlte. Er muBte lachen, als er an
die Schnurre vom Schinderhannes dachte, die die
Goda letzthin zum besten gegeben hatte. Der Schin-
derhannes hatte ein geiziges Marktweib uUberfallen,
nackig an einen Baum gebunden und einen Korb voll
Eier so treffsicher auf dessen Leib geschmettert,
daB die Kramerin nach dem letzten Eigelb wie eine
Osterkerze dastand. Sie hatte sogar gebrannt, wenn er
ihr die Haube angezlindet hatte, die sie allein noch am
Leib trug. Das hatte er aber nicht getan, weil er ein guter
Rauber war. Die wahre Geschichte hatte sich bei Britten
ereignet, da, wo die alte StraBe nach Greimerath an den
Hecken vorbeifiihrt. Nur der Baum stand nicht mehr.
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Anderseits wollte Werner zu Johanna gehen. Er hatte
ein Geschenk fir sie, etwas Wunderschones: eine Glas-
Kugel, durchsichtig, mit einem roten und einem blauen
Streifen im inneren, die von einem Punkt aus wellenfor-
mig umeinanderliefen und aus der entgegengesetzten
Seite wieder zusammentrafen. Er streckte die Hand in
die Hosentasche und schloB mdie Finger um die Glasku-
gel, die er daheim gegen achtzig Klicke r getauscht hat-
te.

Werner Uberlegte, wie er seine widerstreitenden Wun-
sche unter einen Hut bringen koénne. Da stolperte Kul-
la herein. Er fragte schlecht gelaunt nach Franz, erist
den Hund henken, rief Werner, wie er oftvon seinem
GroBvater gehort hatte. Kulla, offenbar in Eile und
Uber die wenig ehrerbietige Antwort verargert, fuhr ihn
den Fingern in die Hosentasche? Ich wird mich scha-
men, bei den Frauleiten.

Werner wurde rot bis tber beide Ohren.

Halt die Luft an, rief die Goda. Kinder haben deine
schweinzigen Gedanken nicht.

Schimpfend tappte Kulla durch die Kicheindie
Bachstube. Werner horte, wie der Riegel zur Scheune
aufstieB.

Was ist Werner? Rief die Goda, eine Hand an der Kli-
ke. MuB ich tasten kommen, ob du dein Eibald legen
wirst?

Wann sind wir wieder hier?

Um elf. Die Goda riB die Tur auf.

Wart, ich gehe mit. — Sierens Papp schlug das Kreuz,
wahrend es mittag lautete. Vorher war die beste Zeit,
Johanna zu treffen.

Sie liefen Giber einen Pfad tiber die Burwies. Ubermii-
tig sprang Werner mit beiden FliBen auf die Steinplar-
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te, die den Bach Uuberdeckte. Godas Zorn uber Kulla
war noch nicht verraucht. Er habe ein Maul wie ein
Scheunentor, behauptet sie. Sie habe sich zusammen-
reiBen mussen, um ihn nicht noch mehr zu reizen.
Wenn er im BraB sei, fresse er Feuer und scheif3e Fu-
ken,

Er meinte es aber nicht schlimm, sagte Werner. AuBer-
dem sei erarm und misse machen, was Onkel Piddi
ihm vorschreibe. Dabei seisein Papp ein freier Bauer
gewesen, seinem Papp sein Papp auch und alle vorn-
dran, Sie seien auf die Jagd gegangen, und kein Forster
habe etwas an ihnen gehabt.

Was das flr Gesprache seien? Fragte die Goda mit
schragem Blick. Kulla sei glucklich, bei der Arbeit zu
finden, Was soll er denn sonst machen? Er habe nichts
gelernt, und bei der Arbeitslosigkeit und in seinem Al-
ter sei er fein raus. Er werde gehalten wie einer von den
eignen Leuten.Und schaffen, schaffen miisse sie
auch,

Werner starrte in die Sonne. rasch muBte er die Augen
schlieBen. Lichtflecken wanderten unter seinen Li-
dern: rot, gelb, blau, violett.

He, was ist los mit dir? rRief die Goda. dueinem
im Tee?

Werner ri3 die Augen auf, driickte das Kreuz durch und
schraakste wie an der Schnur gezogen an einem stattli-
chen Anwesen vorbei, dessen Besitzer, Rotzkocher im
Maul, Daumen unter den Hosentragern, vor der Tur
stand.

Dem kalben die Ochsen, sagte die Goda, kaum, daB
sie die Zeit geboten hatten. Er habe in der preuBisch-
suddeutschen Klassenlotterie gewonnen, nicht gerade
das groBe los, aber viel Geld.

Ein Hahn lieB seinen Kampfruf erschallen, Die Go-
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da fand sein Kikeriki schwéachlich, nicht der Mihe

wert, angestimmt zu werden. Werner lobte den Gockel.
Er vergaB alle Zurlckhaltung und verstieg sich zu der

Behauptung, nicht einmal sein GroBvater habe einen

So prachtvollen Hahn. Mit dem Wort ,prachtvoll”

sucht er alles zu Ubertrumpfen, was die Goda etwa

noch zu dem Themavorbringen konnte. Sie aber er-
klarte hoffartig, ihr Hahn stehe so hoch tber den ande-
ren Hahnen im Dorf wie der Bischof Uber einem armen
Landpfarrer.

Werner gab sich geschlagen. Er flhlte nach, ob die
Glaskugel noch in seiner Tasche steckte. Sie war da.

Am letzten Hausriegelte einen dicke Madamm das
Gartentor zu. Haste' n Ferienkind? Fragte die Goda.

Unser Anna sein Jung, sagte die Goda knapp.

Ah so, sagte die dicke Madamm. Haste schon ge-
hort? Der Baddis hat”m Dorchen die Scheune ange-
steckt.

Ich bin im Bilde, sagte die Goda.

Ah so, sagte die dicke Madamm. Wie kann sich der
Rosenkranzkruddeler an das arme Ding ranmachen?
Ich sage immer, vor denen, die das Kreuz so groB3 schl-
gen, muB man sich in acht nehmen. Und" s Dorchen ist
keine abgeleckte Schmier. In ein so anstandiges Haus
darf kein Kerl nicht gehen, bloB um sich die Finger zu
warmen

Sie heiraten doch, sagte die Goda.

Ah so, sagte die dicke Madamm. Sie sind aber noch
nicht von der Kanzel runtergesprungen.

Wart es ab, sagte die Goda. Sie waren dieser Tage
beim Pastor.

Ah so, sagte die dicke Madamm.

Kaum waren sie allein, fragte Werner, warum Baddis
Dorchen die Scheune angesteckt habe? Er stellte sich
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vor, wie die Feuerwehr im Schweinsgalopp aus dem
Spritzenhaus brauste, und bei dem Gedanken an die
haushohen Flammen schlug sein Herz hoher.

Die Goda hielt sich den Handrlicken an den Mund.
Wenn ein Mann einem ledigen Madchen ein Kind ge-
macht hat habe, sage man in Britten, erlauterte sie.

Ah so, sagte Werner. Er hatte keine deutlichen Vorstel-
lungen, wie das vonstatten ging, abe r ganz undeutlich
waren seine Vorstellungen auch nicht.

Die Goda bog rechter Hand in einen Heckenweg
ein, den sie die ,Ell“ nannte. Es gehe ein biBchen steil
runter, sagte sie, aber daflir seien sie in der halben Zeit
in Hausbach.

Werner sah, saB sie wie auf Eiern ging, Haste Huhner-
augen? Fragte er.

Pah, Hihneraugen. Die Schuhe sind zu eng.

Dann kannst doch Huhneraugen haben.

Komm, spalt die Linsen nicht hochkant, sagte die
Goda.

In den Hecken knisterte das Licht. Zwischen Konigs-
kerzen und Nesseln fand Werner eine Habichtfeder.
Es war ein Glucksfund, denn wer findet schon eine Fe-
der zwischen den Konigskerzen und Nesseln? Glicklich
steckte Werner die Habichtfeder in ein Knopfloch. Als
sie zur Naherin kamen, war sie weg.

Die Naherin war rappeldurr. Ihr Kinn war spitz,
daB sie damit ein Geschwuir hatte aufstecken konnen,
doch sie war herzensgut, denn sie schickte gleich ihren
Jungen, der dabei war, ein blaues Pferdchen aus einem
Karton auszuschneiden, Zuckerstangen kaufen. Eilig
raumte sie seinen StoB Modezeitungen vom Sofa, da-
mit die Goda sich setzen konnte, und komplimentierte
Werner auf den Stuhl, auf dem ihr Junge gekniet hatte.
Ob sie viel Arbeit habe? Fragte die Goda.
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Oh, sagte die Naherin,es kdnne besser sein. Aber
man durfe nicht klagen.

Die Goda atmete erleichtert auf. Ihr Kleid wirde zur
Beerdigung fertig sein,und uberden Macherlohn lieBe
sich reden.

Werner guckte sich das goldgerahmte Bild Uber dem

Sofa an.Klar, es war Jesus. Wer sonst hatte so gold-
nes Haar, wer sonst so schone blauen Augen? Sein vor
Liebe glihendes Herz hatte ihm die Brust aufgebro-
chen, zwischen den Rippen schossen Strahelen hervor,

Die Naherin erkundigte sich nach ihrer Strohpatin,
die eine spate Heirat nach Britten verschlagen hatte.
Allem Anschein zum Trotz schien sie noch auf Kinder
zu hoffen. Die Goda schittelte den Kopf. Sie gackert
noch, sagte sie, aber sie legt nicht mehr.

Werner ratselte, warum die Frau noch gackern, aber
nicht mehr legen konne. Plotzlich kapierte er,under
sah die Goda missbilligend an.

Der Kroppert kam mit den Zuckerstangen ange-
stirmt, und sie durften zum Schaukelnin den Garten.
Werner schwang sich als erster auf die Klunsch. Bei jedem
Hohenpflug lieB er das Ende derZuckerstange in den
Mund gleiten. Als der Kroppert a ndie Reihe kam, hatte
Er keine Lust mehr zu schaukeln. Er wollte ,,Messer-
ches” spielen. Werner tat ihm den gefallen und schleuder-
te ein verrostetes Taschenmesser auf sechs verschiede-
te Arten zu Boden.Jedesmalblieb es stecken. Der
Kroppert brachte es auf drei Treffer. Ich hab heut kei-
nen guten Tag, sagte er. Besorgt horte Werner die Kirchen-
uhr schlagen. Kaum hatte sie ihn an die Zeit erinnert,
ging ihm alles aufdie Nerven: das Schlipen der Spatzen
auf dem Misthaufen, ein Kuhbauer mit seinem langge-
zogenen ,haa-remm® das Quietschen der Schraube,
die hinter dem Leiterwagen herzockelndes Sus oder

54/124



Katt hastig zudrehte, der Kroppert, der ihn fragte, ob er
schon geraucht habe?

Erwar wie gelost, als die Goda ihn zu sich rief und
ihm mit breitem Lacheln eroffnete, sie wirden gefah-
ren.bis zur haustir-

Ein mit Fassern und Kasten beladener Lastwagen
hielt am StraBenrand. Am Steuer saB der Helgen, ei-
nen brennenden Stumpen zwischen den Lippen. Die
Naherin winkte Werner vom Fenster aus mitder
durren Hand so heftig zu, als sei er im Begriff, nach
Amerika auszuwandern.

Der Helfgen war ein stolzer Mann von dreiBig Jah-
ren. Werner kannte sein Alter, denn er war wie die Goda
Jahrgang eins. Er hatte ein rotes Gesicht, war breit-
schultrig, gedrungen. In seinem Lodenrock, den ge-
bauschten Hosen und den Stiefeln sah er wie ein Jager
aus, und er war auch einer. Bei den Britter Schitzen-
festen hielt ihn nur Onkel Johann nieder.

Die Goda kletterte auf den gluhenden heiBen leder-
Sitz und zog Werner auf den SchoB. Langsam rollten sie
Uber das holprige Pflaster. Die Steigung mit der engen
Kurve am Dorfausgang kroch der Wagen knatternd
und drohnend hinauf. Auf der geraden gab der Helf-
gen Gas. Hinter ihnen schepperten die Kasten und Fla-
schen. Der Helfgen drltickte den Stumpen aus und warf
ihn aus dem Fenster. Er hatte noch kein Wort gespro-
chen. Jetzt aber fing er anzureden- lauter Dinge, die
Werner aus der Zeitung kannte, verschlang er doch die
Sportmeldungen, die Todesanzeigen und die Uber-
schriften auf der ersten Seite jeden Morgen, so daB On-
kel Piddi halb besorgt, halb anerkennend sagte: Der

Jung da, aus dem wird noch was, und wann er Blicher
schreibt.

Was der Helgen ihnen wegen des donnernden Mo-
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tor in die Ohren brillte, war aber etwas anders als tote
Worte auf knisterndem Papier. Er war ein Augenzeuge.
In Dortmund hatte er gesehen, wie Sozis und Nazis mit
KnUppeln und Latten aufeinander losgestirmt wa-
ren. Drei waren krankenhausreif auf dem Pflaster lie-
gengeblieben. Er, Helgen, hatte eine Brille vom Boden
aufgehoben, die war noch ganz.

In Trier war der Helfgen selbst tatig geworden. Er
hatte einen von der Kommune beim Plakatkleben er-
wischt und ihm den Stiefelin den Arsch getreten, daB
er Purzelbaum geschlagen hatte. Das war nach einer
Versammlung der Arbeiterpartei gewesen. Da hatte ein
studierter Mann geredet, ein Rechtsanwalt. Kreizbod-
dem, hatte er alles fein erklart. Die ganze Lage. Wie
beschissen Deutschland dran ist, habe er Helfgen, na-
turlich vorher gewuBt. Millionen Arbeitslose. Parteien
wie Sand am Meer. Einer dem anderen sein Teufel. Arm
Leut, wohin man sehe. Geplagter Mittelstand. Aber der
Anwalt habe ihm die Auge erstrichtig geotffnet.
Kriegsschuldlige und Schanddiktat. Reparationen
und Ohnmacht der Republik. Inflation und Wirt-
schaftskriese. Bolschewismus und Weltjudentum. Das
sei ihm im einzelnen nicht Neues gewesen, aberim
Zusammenhang . mein lieber Mann.

Die Goda guckte durch die verstaubte Windschutz-
Scheibe. So guckte sie nur, wenn sie witend war. Ob
der vorhabe, sich ein braunes Hemd zu kaufen? Fragte
sie.

Das sei nicht notig, sagte der Helgen. Er habe die
Uniform im Schrank hangen.

Jetzt schlag” s dreizehn, rief die Goda.

Wie, wundert sie das? Fragte der Helfgen, Er halte
nichts von Abwarten und Leisetretern. Hier, Farbe be-
kennen. Butter bei die Fisch. Es werde nicht lange
dauern,und er habe denLaden in Schwung gebracht.
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Wieso er? Fragte die Goda. Er musse sich beiden
Braunen doch erst hoch dienen.

Pah, machte der Helfgen. Ihm sei gleich ein Amt an-
getragen worden. Die Kameraden wiuiBten, was seien
ihm hatten.

Halt Ruh, sagte die Goda zu Werner, der mit den bei-
nen zappelte. In Britten brauche er sich mit seinen
Kumpanen nicht blicken zu lassen, fuhr sie den Helf-
gen an. Gegendas Zentrum konnte sie keinen Blu-
mentopf gewinnen.

Da hat sie recht, dachte Werner. Er wuBte, da3 Onkel
Piddi und die Seinen, aber auch die Leute im Dorf,
durch die Bank Zentrum wahlten.

Pah, machte der Helfgen wieder. Hier in den Dor-
fern gebe das Zentrum zwar noch den Ton an. Wo die
Leut am armsten und frommsten seien, bluhe sein
Weizen. Aber anderswo helfe ihm schon jetzt keine Li-
tanei und kein Rosenkranz mehr. Und die Roten ntitz-
ten ihr Stalin und Thalmann auf die Dauer genau so
Wenig. Adolf werde Kleinholz aus ihnen machen.

Der Goda ging der Gaul durch. Adolf knn e sie hin-
ten rumheben, schrie sie. Er kdnne sie kreuzweise.

Jetzt schmeiBt uns der Helfgen raus, dachte Werner.
jetzt verpasse ich Johanna.

Doch der Helfgen machte eine argerliche Hand-
Bewegung. Mit dir ist nichts anzufangen, sagte er zu
der Goda. Wart es ab.

Er fuhr die Steigung nach Britten langsam hoch
und an Onkel Johanns Wirtschaft vorbei, obwohl er
dort abzuladen hatte. Erst auf Piddis Hof hielt er
an und stellte den Motor ab.

Die Goda lieB Werner aus dem Fahrerhaus klettern,
krabbelte hinterherund knallte die Tur zu. GruBlos
lief sie ins Haus.
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Jetzt konnte er zu Dora gehen. Die Glaskugel
hatte er inder Tasche. Er stand auf, guckte in den Spie-
gel, fand sich nicht Uber, machte sich auf den Weg. An-
gesichts des Brunnens wurde ihm bange. Was, wen
Dora im Haus war? Was, wenn Jos aufkreuzte? Kaum
wagte er sich einzugestehen, daB er seinem Freund
nicht begegnen wollte. Aber hatte erdie Wahl? Die
Glaskugel konnte er Johanna nur schenken, wenn
niemand es sah.

Dora war da. Mit einem kunterbunt gekleideten
Madchen spiele sie vor dem Scheunentor Himmel
und Holle. Geschickt wart sie ihren Stein in das letzte
Haus und tippelte auf einem FuB durch die Kasten.

Der Freier kommt, schrie die kunterbunt gekleidete

Gnetzel und stob davon. In sicherer Entfernung blieb
sie stehen und schrie: Wizi, witzi, lach ihn aus . Dann
rannte sie um die Ecke.
Werner schoB das Blut ins Gesicht. Er tat so, als habe er
Dora nicht gesehen, schlenderte um Brunnen, lie
den Strahl platschern, trank. Als er sich umdrehte,
stand Dora noch immer im letzten Haus, den
Stein zwischen den Fingern.

Werner stie sich mit dem FuB vom Brunnen ab und
ging stracks auf Johanna zu.Wie geht's fragte er

Oh, wie soll’'s gehen? Dora senkte den Kopf. Ihr
Medallchen, das sie immer trug, pendelte vorihrer
Brust.

Werner sah ihr dunkles Haar, die straff geflochtenen
Zopfe. Ist Jos daheim? Fragte er.

Wo sollte er sonst sein? Es lautet bald Mittag.

Werner schloB die Fingerum die Glaskugel, zog die
Hand aus der Tasche. Sollich dir was zeigen? Fragte er.
Johanna blickte auf und nickte.

Werner hielt die Faust vor die Brust und &ffnete sie.
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Oh, wie schon, rief Dora

Hier, nimm sie, stie3 Werner hervor.

Ich? Wozu.

Um zu spielen.

Nein, sagte Dora leise.

Warum nein?

Sie ist zu schon fur mich.

Nichts ist zu schon fur dich, sagte Werner. Er faBte
Doras und legte die Glaskugel hinein.

Danke, sagte Johanna. Sie schloB die Finger um die

Glaskugel. Damit spiele ich nicht, sagte sie. Ich behalte
sie all mein Leben.

Rudolf stocherte inden Saubohnen. Mlrrisch grom-
melte er: Die BlaB hat was.

Was? Onkel Piddi lieB die Gabel tiber den Schweine-
braten schweben.

Er habe eseben erst bemerkt, sagte Franz. MiBmutig
zerdrlickte er eine Salzkartoffel mit seiner schwarzen be-
haarten Hand. Die BlaB habe einen dicken Panz, und
sie stehe strack auf der Streu.

Onkel Piddi legte Messer und Gabel hin. Er grapsch-
te nach dem Kneifer, der an einer silbernen kette bau-
melte, setzte ihn auf und tappte in den Stall, Werner und
die Manner hinter sich.

Das Essen wird kalt, rief Tante Bebbi klaglich.

Mannsgedinges, schimpfte Frieda, die in derKiche
Senf holte. Nichts war ihr scharf genug, und sie a3 den
Senf heimlich mit dem Loffel.
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Werner war nicht beunruhigt. Die BlaB lieB ihn kalt. Er
hielt es mit den Pferden und den Kalbern. Die Beezi
waren ihm ans Herz gewachsen.

Onkel Piddi faBte die BlaB scharfins Auge und taste-
te ihr den Panz ab. Nach ihm machte sich Kulla an der
Kuh zu schaffen. Selbst Alain drlickte ein biBchen an
ihr herum.

Franz hatte nicht Ubertrieben. Der Panz war mach-
tig geschwollen, hart wie ein Brett, wovon auch Werner
sich Uberzeugte, und die BlaB stand blode da, als
konne sie nicht bis drei zahlen.

Beim Steichen habe ihrnoch nichts gefehlt, sagte
die Goda, die plotzlich im Stall war.

Das glaube er gern, rief Kulla. Er wollte nicht wissen,
wo sie mitihren Gedanken beim Steichen gewesen sei.
Er vreckte den Daumen in die Luft, schloB die Faust um
lhn und lieB sie auf- und abgleiten.

Gib dich, sagte die Goda barsch. Er soll sich scha-
men, nichts als schweinzige Gedanken im Kopf.

Franz schlug, vor den Viehdoktor zu holen.

Nein, nein, grommelte Onkel Piddi. Er strich sich
mit Daumen und Zeigefinger Uber den aufgezwirbelten
Schnurrbart. Das ist kein Fall fir den Viehdoktor, sagte
er. Die BlaB Ist schlimm dran. Da kénne nur Schomer
Nekkla helfen.

Augenblicklich schickte er Alain zu dem heilkundi-
gen Mann. Werner wunderte sich, daB er nicht den Zau-
berklees rufen lieB. An der Futterkrippe gelehnt, uber-
legte er, ob Onkel Piddifragen solle, warum er sichin
diesem offenbar verzweifelten Fall nicht Gbernatirli-
chen Krafte bedienen wolle. Doch Onkel Piddi muBte
seine Grinde haben, und Werner hielt den Schnabel.

Schomer Nekkla kam bald. Er war ein Kuhbauer mit
einer hubbeligen Glatze und einem Zaum grauer Haare
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drum. Werner konnte nicht anders, alsihn dem Augen-
schein zum Trotz fureinen Viehdoktor erster Wahl zu
halten.

Ohneviel Worte krabbelte Schomer Nekkla der BlaB
unter den Pangz, tastete hier und tastete da, befingerte
das Euter, leuchtete der Kuh mit einer Taschenlampe
ins  Maul, schnupperte an ihr herum. hob ihrden
Schwanz hoch und guckte hinten rein.

Niemand sprach. Die Micken summten, das Stroh
knisterte, eine Kuh braddelte, drauBen knarrten die ei-
sern Rader eines Leiterwagens.

Der Viehheiler murmelte unablassig. Haspelte er ei-
ne Litanei herunter? Mit gramlich zerfurchter Stirn
sagte er endlich, die Kuh habe unguten Klee gehressen.

Kulla hat recht gehabt, dachte Werner. Aber Kulla sagte
kein Wort.

Sie sollten die Kuh aufs Stroh werfen, sagte der Vieh-
heiler.

Die Manner zwangen die BlaB nieder. Sie lag ver-
dutzt auf der Seite. Franz hielt ihr den Kopf fest, Kulla
die Hinterbeine. Alain die Vorderbeine. Onkel Piddi
guckte angestrengt zu.

Der Viehheiler zog ein schmales Messer aus der Ta-
sche. Mit der linken Hand tastete er der Kuh den Ober-
bauch ab, zog die Hand zurick und stieB das Messer
mit der Rechten kurz und entschlossen in den Panz.

Gas zischte heraus. Es roch sauerlich, als hatte je-
mand Essig ins Bier gekippt. Werner hielt sich die
Nase zu.

Der Viehheiler wischte derBlaB den Bauch mit
Stroh ab. Onkel Piddi sagte; das ist wieder mal gut ge-
gangen.

Was ist denn hierflr nZores? Rief jemand an der
Stalltur.

Ah, der ZerferJud, sagte Onkel Piddi. Kommst du
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endlich?

Wie konnt ich friher Kommen? Das Pferd war

krank. Ja, seh ich recht? Das Saarbrlcker Jungchen. Er
Tatschelte Werner die Wange. Wie geht “s dem Papa? Was
macht die Mama?

Werner sagte, es gehen ihnen gut. Die Mutter rief jeden
Sonntag an. Die Eltern wollten aufdie Kirmes kom-
men.

Das seirecht, sagte der Zerfer Jud. Werner habe eine fei-
ne Mama, und sein Papa sei ein feiner Mann.

Werner war das lob peinlich, aber es freute ihn doch.

Der Zerfer Jud zog ein in Zeitungspapier eingewik-
kelts Butterbrot aus dem Kittel, streifte das Papier ab,
brach die Schmier durch und bot Werner eine Halfte an.
Obwohl das aufgewarmte Essen in der Stuff aufihn
wartete, biB Werner herzhaft in das Hasenbrot. Die Butter
schmeckte leicht ranzig, aber darauf kam es bei Hasen-
brot nicht an.

Die anderen gingen mit dem Viehheiler insHaus.
Werner blieb mit Onkel Piddi und dem Zerfer Jud im Stall.
Die beiden redeten hin und redeten her. Was er von
den Kalbern halte? Fragte Onkel Piddi endlich mit
gleichgultiger Stimme.

Oh, die Beezi seien nicht rar dieses Jahr, sagte der
Zerfer Jud mit ebenso gleichgultiger Stimme. Er kénne
eine Zucht aufmachen, wenn er alle Kalber kaufe, die
man ihm anbiete.

Schon maoglich, gab Onkel Piddi zu. Aber Kalb und Kalb,
das istder Unterschied, Seine Kalber, das wisse jeder,
seien erste Wahl.

Bischofskalber, sagte der Zerfer Jud.

Erste Wahl, wiederholte Onkel Piddi. Das sehe ein
Blinder.

Ein Blinder schon, sagte der Zerfer Jud. Aber ein

62/124



Mensch mit zwei Augen? Das braune Beezi kbnne man
getrost abschreiben. Das andere, schwarz wie die Frau
Mama, nu, wenn man es von weitem sehe, scheine es
Ganz passabel zu sein. Wie aber, wenn man naherkom-
me?

Onkel Piddi tatschelte den Hals des schwarzen Kal-
bes, als wolle er es gegen so viel miBtrauen in Schutz
nehmen. Ein Kalb wie das hier gebe es in ganz Britten
nicht mehr, behauptete er.

Mag sein, sagte der ZerferJud, aber was heiB3e das
schon? Ah,wenn er an das Kalb denke, das er letztes
Jahr hier im Stall fur freilich teures Geld gekauft habe.
das sei ein kalb gewesen, alles, was recht sei.

Ja,da habe ersein Geld gut angelegt, sagte Onkel
Piddi.

Der Zerfer Jud kndpfte seinen Kittel zu und fing an,
das Kalb mit geschlossenen Augen abzutasten. Er kne-
tete das Fell, rieb mit den Handballen dartber, machte
die Augen auf, guckte dem Beezi ins Maul, in die Na-
seenldscher, in die Ohren,in die Augen, unter den
Schwanz, Seufzend richtete er sich auf und verzog lei-
dend das Gesicht. Nu, sagte er, es sei nicht ganz das, was
er trotz allem erwartet habe, schnell strecke er die
Hand aus und rief was in einer fremden Sprache.

Das muB jididsch sein, dachte Werner.

Onkel Piddi schlug dem Handler mit den Fingern so
fest auf die flache Hand, das Werner dachte, jetzt kriegen
sie Streit. Zum Glick beherrschte er sich, lief aberzu
den Pferden hinterm im Stall. War es aus Wut, war es, um
sich zu sammeln? Noch ehe sich Werner ein Bild machen
konnte, kam erzurick und fragte, was seinem Kalb
denn fehle, um alles in der Welt?

Nu, es hat hier ein biBchen zu wenigund da ein bif3
chen zu viel, sagte der Zerfer Jud.
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Onkel Piddi grommelte etwas. Dann rief er ein Wort
in der fremden Sprache und streckte die Hand aus. Der
Zerfer Jud schlug ihm, so fest er konnte, mitden Fi-
gern drauf lief an die Stalltur, guckte raus in die Sonne.
Aberer kam wieder zuriick und fragte, ob Onkel Piddi
ihn ausziehen wolle? Solle er nackig und plackig vor die
Frau und Kinder treten? Nichts zu reiBen und zu
beiBen hatten die daheim, wenn er sich sein gutes Geld
so aus dem Sack ziehen lasse. Er steckte schnell die
Hand aus und rief etwas in der fremden Sprache.

Onkel Piddi drehte sich den Schnurrbart. Dann
schlug er dem Zerfer Jud dreimal kraftig auf die Hand.
Et ers bekinnigt, rief er,und es klang feierlich.

Beide schienen plotzlich gut gelauntzu sein, Onkel
Piddi zwinkerte Werner heimlich zu. Der Zerfer Jud tat-
schelte ihm die Wange. Aber der Strick muB dabei sein,
sagte er zu Onkel Piddi. Er zog Geldscheine aus der Ta-
sche und zahlte sieihmindie Hand. Onkel Piddi steck-
kte sie ein.

Durch Scheune, Backstube und Kuiche gingen sie al-
le drei in die Stuff. Selbstzufrieden setzten sich die bei-
den Handelspartner an den Tisch. Onkel Piddi schnitt
sich seinen Kautabak, denn er hatte den Hunger Gbre-
gangen. Der Zerfer Jud latzte sich an den Saubohnen und
Salzkartoffeln, denn der Schweinebraten war nicht ko-
scher. Werner lieB sich das aufgewarmte Essen schmeck-
ken.

Von drauBen kam Frieda herein, einen Korb-Gurken
in der Hand, die sie im Werkgarten gepfligt hatte.
Guck hier, die Frieda, rief der ZerferJud. Biste zufrie-
den in Britten?

Ja, sagte Frieda, es geht. Man muBes holen wie es
kommt. Nirgends ist es so schon wie daheim. Ich hab’s
hier aber gut getroffen.
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Der Zerfer Jud trank den Viez aus und starkste zu sei-
nem Wagen, der vor dem Schuppen stand. Sein Pferd,
ein kleiner Grauschimmel, fraB ihm ein Stick Kandis-
zucker aus der Hand.

Franz brachte das Kalb aneinem Strick. Er schob
ihm die linke Hand unter den Brustkorb, faBte die
Schwanzwurzel mit der Rechten und hob es freischwe-
bend in den Lattenverschlag auf die Pritsche.

Der Zerfer Jud stieg auf den Bock. Werner rief ihm fur
das Hasenbrot noch mal “Merci“ zu.

Der Zerfer Jud lachelte. Nachste mal bringe erihm
einen Matzen mit, versprach er. Richtige Matzen.

Wie Matzen seien? Frage Werner.

Das lasse sich nicht beschreiben, sagte der Zerfer
Jud. Matzen musse man schmecken,- sag deinem Papa
und deiner Mama einen schoénen GruB, rief erund
knallte die Peitsche,

Kéln hat angerufen, sagte Tante Bebbi. Ihr Bruder,
Onkel Michael, hatte seinen jungsten Sohn, Hermann,
als Feriengast angekundigt. Da er der Halbbruder der
Mutter war, sah Werner Hermann als seinen Vetter an,
mochte er auch ein biBchen fremdes Blut in den Adern
haben.

Werner freute sich auf den rheinischen Vetter. Er hatte
ihn erst in den letzten groBen Ferien kennengelernt.
Bis dahin hatte Hermann Sommer fiir Sommer bei sei-
nen GroBeltern antanzen muissen, denn seine Mutter su-
chte ihn an seine Familie zu binden. Erst nachdem der
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eigene Gaul den GroBvater zu Tode geschleift hatte
und die GroBmutter ihrem Mann einsichtigin die Gru-
be gefolgt war, hatte Hermann den heiB ersehnten
Ortswechsel nach Britten vornahmen kdnnen.

Von Koln wuBte Werner kaum mehr, als das Onkel Mi-
chael dort Direktor am Gymnasium war, daB der Rhein

dortfloB und derDom an seinem Ufer stand. Auch

hatten Tunnes und Schéal dort gewohnt. Doch, das wi-
chtigste hatte Werner fast vergessen- den Karneval. Da

Waren die Gecken von der Kette los. Die Kolner in der

Diaspora dachten anihre Heimatund gingen zu Fu3
nach Haus, auch wenn sie Tag und Nacht marschieren

muften. Die Armen trugen alles, was sie entbehren
Konnten, ins Pfandhaus, und mit dem Reibach mach-
ten sie einendrauf. Am Rosenmontag waren alle Blu-
menladden ausverkauft. Die Narrenwagen waren han-
gende Garten. An Aschermittwoch zogen die Gecken
besoffen in den Dom und lieBen sich das Aschenkreuz

auf die Stirn pinseln, denn sie waren gut katholisch.

Mit einer Gansehaut dachte Werner an die disteren
Geheimnisse des rheinischen Vetters, an seine Traum-
berichte und die unerhdrten Begebenheiten, die ihm
auf Schritt und Tritt zustieBen. Seine Vorfreude wurde
nur durch die Anordnung der Goda getrtibt, mit Her-
mann ein Bett im Zimmervon Franz zu teilen. Er wi-
de zwar wie Ublich zum pissen in den Stall tappen. Was
aber, wenn er das Wasser einmal nachts nicht halten
konnte? Den Botschamper vor Hermann zu benutzen,
machte ihm nichts aus. Aber vor Franz?

An dem Umzug aus dem weiBen Zimmer war der
Rheinische Vetter nicht schuld, sondern ein Herr Wie-
denfeld aus Berlin-ein Sommerfrischler, der in Brit-
ten Ruhe und Erholung suchte. Vermittelt hatten ihn
die Trierer, die nicht weit vom Sportplatz ein Ferie-
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Haus besaBen, in dem sie sich gegenseitig auf die FlBe
traten und nachts den Platz in den federn streitig
machte. Die Goda hatte erst gemault, weil sie alle
Hande voll zu tun hatte und niemand ihr die Sorge fur
fremde Gaste abnehmen konnte. Doch Onkel Piddi
hatte ein Machtwort gesprochen- dies sei ein Gasthof
und kein Privathaus.

Der Deppchesbus hielt punktlich am Maschinen-
schuppen. Die Deppches, ein hartes Tagewerk in den
Knochen, tappten schwerfallig vom Trittbrett. Der
Meister Philippi von der Mosaikfabrik rief Werner einen
Gruf3 zu.

He, Werner, altes SchlachtroB. Der rheinische Vetter
winkte Uber die Schulter einer Frau hinweg, die sich mit
ihren Taschen aus dem Bus qualte. Er sprang aus die
StraBe. lieB sich den Koffer nachreichen, schwankte
damit auf Werner zu, hieb ihm die zarte Hand kraftig auf
die Schulter und piff eine Melodie, die Werner kannte,
weil die Mutter sie manchmal auf dem Klavier spielte.

Was war das?

Mozart, sagte Werner.

Genauer. Was?

Eine Klaviersonate.

Tonart?

A-Moll, sagte Werner auf” s Geradewohl.

Der rheinische Vetter lachelte spottisch. D-Dur

Mein Lieber. Kdchel?

Passe, sagte Werner, wie er es beim Skat gehort hatte.
Einsfinfundsiebzig, sagte der rheinische Vetter.
Mach die nichts draus, alter junge. Man kann nicht al-
les wissen.

Drei Tage waren sie ein Herz und eine Seele.

Einmal verpaBte Werner sogar Lutwin. Und Dora?
Werner war mit Weh belegt. Er lieB die Fligel hangen.
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Am liebsten hatte er geweint. Dora war nicht mehr
in Britten. Fort war sie. in Ferien bei ihrer groBen
Schwester. Sie verstehe nicht, was in das Kind gefahren
sei, sagte Pettry’ s Mamm. Sonst sei sie mit KuBhand
nach Dillingen gefahren. Wie auf Weihnachten habe
sie sich auf die Stadt gefreut. Und diesmal: Mit Handen
und FuBen habe sich Dora gewehrt, gebeten und ge-
bettelt habe sie, sich ihr an den Rock gehangt, niemand
konne sich das klaren.

Trotz seiner Betriibnis brannte Werner darauf, abends
im Bett den Erzahlungen des Rheinischen Vetters zu
lauschen. Diese Erzahlungen gaben Hermann eine
Uberlegenheit, die er durch sein hoheres Alter kaum
hatte erreichen koénnen.ein Jahr voneinander ge-
tennt, waren die Vettern einande ran korperlicher
Kraft ebenburtig, und balgten sie sich einmal, lag bald
der eine, bald der andere unten.

Kaum im Bett, Fragte Werner, ob Hermann etwas Selt-
sames erlebt habe?

Hermann lieB die Stille wirken. Heimlich zahlte er
bis dreiBig. Er kletterte ausden Federn,zog Riddo
vor und schllipfte unter das Leintuch zurtck. Flusternd
mahnte er Werner zu ewiger Verschwiegenheit. Er solle
beim Grabe seiner Mutter schwaren, kein Wort von
den schauerlichen Geheimnissen zu verraten.

Werner wies das Absinnen ab. Solange seine Mutter le.
be, kdnne er nicht bei ihrem Grabe schworen. Tue er es
doch, sei eran ihrem Tode schuld. Ein Morder sei er,
dem ein Muhlstein an den Hals gehangt werden musse.

Das sah derrheinische Vetter ein. Dann solle er bei
seinen Augen und seiner Zunge schwduren, forderte er
kuhl. Finsternis solle ihn schlagen auf ewig, und seine
Zunge, verdorren solle sie wie Gras, wenn er ein Ster-
benswrort verrate.
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Werner murmelte, Finsternis solle ihn schlagen auf
ewig, und seine Zunge, verdorren solle sie wie Gras.
Ich schwore es bei meinen Augen und bei meiner
Zunge, sprach der rheinische Vetter die Formelvor.
Ich schwore es bei meinen Augen und bei meiner
Zunge, sagte Werner. Er splirte die Hand des rheinischen
Vetters auf der Brust. Sie prifte im Dunkel, ob er der

Fingern auf dem Herzen habe.

Gut, so hore denn, sagte der rheinische Vetter mit
altvaterliche Feierlichkeit. Es warin der Frihmesse zu
Sankt Georgen, an Christi Himmelfahrt. Ich hatte
mich auf den Empfang der heiligen Kommunion gut
vorbereitet. Du weiBt ja, ich will Priester werden.

Werner spurte, wie sich derrheinische Vetter an ihn
drangte und den Mund dicht an sein Ohr hielt.

Wahrend der Messe dachte ichimmerzu an das Ge-
heimnis der heiligen Wandlung, raunte Hermann. Aus,
Brot und Fleisch, aus Wein und Blut. Begreifst du das,
Werner? LaB nur, streng dich nicht an. An diesem ge-
heimnis haben sich schon andere als du die Zdhne aus-
gebissen. Also, ich warte auf die Wandlung-die heilige
Wandlung, will ich sagen.Der Messdiener kniet sich
hin, bimmelt, und da beschied es?

Stille. Schauer bei Werner?

Soll ich esdie gestehen? Nein, du vertrugest die grau-
same Wahrheit nicht.

Bitte, Hermann, flisterte Werner lustvoll erschrocken,
bitte, erzahl

Der rheinische Vetter zahlte heimlich bis dreiBig.
Nun gut, sagte er, erschaure: mein Glaube war plotz-
lich weg. Einfach weg. Wie nie dagewesen. Der Priester
hob was in die Luft. Eine Scheibe Brot, nichts weiter. Er
hob den Kelch- WeiBwein mit einem SchuB Kranen-
wasser. Ich betete inbrlnstig zum Heiligesten Herzen
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Jesu. Es half keinen Schnatz.

Warum hast du gebetet? Dein Glaube war doch
futsch.

Klar war er futsch. Aber ich wollte ihn wiederholen.

Ach so.

Und dann-der rheinische Vetter schlang den Arm
um Werner- ach, du glaubst es mir nicht.

Doch, doch, rief Werner, ich glaube dir.

Schrei nicht so, zischte der rheinische Vetter. Er hol-
te tief Luft. Werner splrte seinen Atem im Nacken. Nun
gut, du sollst es wissen: Ich haBte plotzlich alles. Den
Priester, die Kirche, den Papst, Gott-den ganzen Plu-
der.

Aber du willst doch Prieser werden?

Redest du oder ich? Der rheinische Vetter stie3
Werner die Faust in die Seite. Als Unglaubiger kann
selbst der heilige Thomas nicht gewesen sein. Ich
Streckte dem Pfaffen regelrecht die Zunge heraus. Er
dachte wohl, Hermann hat heute Glaubenseifer,
da ist alles dran. Hatte der arme Mann eine Ahnung.
Kaum war ich wieder im Bank- horst du auch zu?

Du schlafst wohl schon

Nein, nein. Ich bin hellwach.

Um so besser. Also, ich schlug die Hande vor ™ s Ge-
sicht. Aberich schluckte die Hostie nicht. Rate, was ich
mit ihr gemacht habe.

Was?

Rate.

Weif nicht.

Du hast keine Phantasie, mein Lieber. Ich habe sie
mit der Zunge in die Hand geschoben und siein die
Hosentasche gesteckt.

Werner rihrte sich nicht.
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Du willst natirlich wissen, was ich mit der Hostie
dann gemacht habe. Der rheinische Vetter schlang den
Arm wieder um Werner und streifte mit dem FuBB das Lein-
tuch weg. Sieh an, sagte er,im Mondschein sind deine
Beine fast noch hubscher als am Tag.

Die Hostie, Hermann, bat Werner, die Hostie.

Ja, die Hostie. Bis zum Mittagessen habe ich sie mit
mir herumgeschleppt. Immer in derHosentasche.
Nach dem Pudding habe ich mein Rad geschnappt und
an den Rhein gegondelt.

Wolltest du sie schwimmen lassen?

Du bist ein schones Frichtchen, sagte Hermann.
Man kann dir weniger vormachen, als ich dachte.- Er
knetete Werner den Schenkel. Ja, ich wollte sie ins Wasser
werfen. Sehen, ob sie schwimm toder nicht. Ein
Gottesurteil, sozusagen. Gottesurteil?

Klar, flisterte Werner, obwohl er nicht wuBte, was da-
mit gemeint war.

Vielleicht fressen sie die Fische, dachte ich. Der
rheinische Vetter lachte leise und schob Werner die Hand
auf den Bauch.

Werner wurde es komisch zumute. Du hattest auch in
den Zoo gehen konnen, sagte er. Ein Reh oder eine Gi-
raffe hatte die die Hostie bestimmt aus der Hand gefres-
sen.

Danke fir Obst und Sudfrichte, sagte der rheini-
sche Vetter. Es ist verboten, Tiere im Zo o zu flttern.
Werner zog ein Bein an undklemmte die unruhige
Hand des rheinischen Vetters ein.

Ah, sagte Hermann gahnend, ich bin todmude. Die
Grippe. Die Luftveranderung. Schlafen wir.

Bitte, Hermann, erzahl weiter. Werne rgab ihm die
Hand frei.

Wo war ich stehengeblieben? Fragte der rheinische
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Vetter,

Bei den Fischen.

Richtig. Ich stehe also am Rhein und strecke die Fin-
gerin die Hosentasche, um sie rauszuangeln. Was ist
denn da so feucht? Denke ich. Ich ziehe die Hand aus
der Tasche. Blut, Werner, Blut

Und die Hostie?

Der rheinische Vetter bohrte ihm eine Fingerkuppe
in den Nabel. Junge bist du langsam, sagte er. Weg war
sie, weg. Verwandelt in das Blut unseres Heilands und
Erlosers.

Die Treppe knarrte unter schweren Schritten. Rudolf
druckte die Tur auf, knipste das Lichtan, Schlaftihr
zwei noch nicht? Fragte er. Er zog sich aus, schichtete
seine Kleider auf den Stuhl, schuttete Wasser aus
dem Krug in die Porzellanschissel, tauchte den Kopf
hinein, prustete, zog den Kopf herausb und wusch sich
mit einem Schwamm von oben bis unten. Er hatte ei-
nen Pelz von schwarzem Haar auf der Brust und Bauch,
Muskeln wie ein Pferd, und seine hirschbraunen Augen
Warenklein vor Mudigkeit.

Gahnend trocknete er sich ab, streifte ein Baum-
wollhemd Gber und warf sich krachend in die Kaul. FuB
an FuB streckte er die Beine aus. Wie schlaft der Soldat?

Werner petzte die Augen zu.Der rheinische Vetter
rief schneidig: ich habe noch nicht gedient, Herr
Hauptmann.

Die Linke aufdem Brustbeutel, die Rechte am Sack,
so schlaft der Soldat, sagte Franz. Mit seiner schwarz
behaarten Hand zog er an der Lampenschnur. Im Dun-
kel spurte Werner, wie der rheinische Vetter sich anschi-
ckte, den Schlaf des Soldaten nachzuahmen, mochte
ihm auch der Brustbeutel fehlen.
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Der Dorfpolizist hatte am Morgen ausgeschellt, das
Leitungswasser sei sparsam zu verwenden. Vor Onkel
Piddis Haus aufgepflanzt, die Glocke unter den Armel
der Uniformjacke geklemmt, die steife Mutze auf das
Streichholzlange Haar gestlilpt, hatte er die Bekannt-
machung mit schnarrender Stimme vom amtlichen
Blatt vorgelesen. Die Britter hielten sich an das Gebot,
doch am Abend kam kein Tropfen mehr aus den Hah-
nen.

Werner und der rheinische Vetter fuhren mitdem
Handkarren zum Ziehbrunnen. Werner drehte de
einer Eisenkette hangenden Eimer mit einer Kurbel her-
unter, bis er in der Tiefe auf das Wasser klatschte. Mit
vereinten Kraft zogen sie ihn hoch, wobei sich die kette
quietschend um die Holzwelle drehte. Auf dem Ruck-
weg fuhren die Trierer mit dem Benz, Jahrgang 26, la-
chend und winkend anihnen vorbei. Sie hielten vor
Onkel Piddis Haus und hupten so lange, bis Tante Beb-
bi zahnfleischkauend herausgewatschelt kam. Forsch
sprang ein Herr vom Trittbrett, der niemand sonst als
Herr Weidenfeld aus Berlin sein konnte.

Tante Bebbi sagte gleich, das flieBende Wasser sei
Weg. Herr Weidenfeld nahm die Nachricht, die ihm
schon bekannt sein mochte, gelassen auf. Was wollen
Sie? Sagte er. Warum sollte ineiner Republik, in der
nichts mehr geht, ausgerechnet das Wasser funktionie-
ren?

Werner sah Herr Weidenfeld fast nur bei Tisch, wo er
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allein Uber de rgesunden Landkost saB, wie er Tante

Bebbis Kostlichkeiten nannte, und dazu Viez trank,
der fur ihn nicht weniger als ein Gottergesoff war.
Manchmal rief er abends in Berlin an und sprach mit
einer Mimi, die nach desrheinischen Vetters Meinung
nicht seine Mimi war. Doch Werner hatte am Ankunftstag

den Ehering an Herren Weidenfelds Hand gesehen und
blieb dabei,daB Mimi Herrn Weidenfels Frau sei. Was
hatte es schon zu sagen, das die Sommerfrischler den
Ring abgelegt hatte? Das machen die meisten Sommer-
frischler so, weil ihnen der Ehering sonstin den Finger
schnitt, nahmen sie doch beider Bauernkostin kurzer
Zeit erheblich zu.

Werner und der rheinische Vetter waren fur Herrn Wie-
denfeld Luft. Nur einmal, als sie zum Garten liefen, um
die ersten Reinklotten zu pflicken, hielt er sie vor dem
Alten Haus mit dem Spazierstock an. Mit seinem schar-
fen Auge maBersie von Kopf bis FuB. Was sie spater
einmal werden wollen? Fragte er.

Ich werde Priester, rief der rheinische Vetter schnei-
dig, Bischof und vielleicht auch Papst.

Alle Wetter. Herr Weidenfeld stieB den Spazierstock
auf. Du  willst hoch hinaus, mein junge. Nur, scheint mir,
auf den falschen Berg.

Wie bitte? Hermann stemmte die Faustin die Seite.

Nun, die Zeiten sind nicht mehr so flur das religiose.

Priester ist eine Lebensstellung, rief der rheinische
Vetter.

Herr Weidenfeld verschrankte die Hande aufdem
Spazierstock. Hast du ein Steckenpferd? Fragte er.

Klavier und Geige.

Klavier und Geige, aha. Dann konntest du doch
Musik studieren, Konzertmeister werden oder gar Diri-
gent. Wenn du nicht lieber die Solistenlaufbahn ein-
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Schlagt. Bei deinem Ambitionen muBte das zu machen
sein.

Bei meinen?

Bei deinem Ehrgeiz willich sagen. Junge, du hast
den Marschallstab im Tornister und weiBt es nicht.
Kerle wie die braucht das Vaterland. Es wird Zeit, daB
Frisches Blut in unser Kulturen leben flieBt. Ich kom-
me aus Berlin, wie duwohl gehort hast. Berlin ist ver-
seucht mit Juden. In den Orchestern, in den Theatern,
in den Verlagen, den Zeitungen, am Rundfunk. Uberall
sitzen dies Schmarotzer und gebendenTon an.Im
Herzen Deutschlands nistet sich derJude ein. Und da
will ein deutscher junge Priester werden. Wie hei3t du
eigentlich?

Hermann.

Hermann. So hieB der Befreier unseres Vaterlandes.
Der Name verpflichtet. VergiB das nicht. Und die Mu-
sik, Hermann-denk an die Musik.

Was hatte Herr Weidenfeld gegen die Juden? Sicher,
sie hatten Christus ans Kreuz geschlagen. Aber die
Morder waren seit zweitausend Jahren tot. Die Juden
waren nichts Besonderes. Der Zerfer Jud treib seinen
Handel, Herr Schwartz daheim lief mit seinem Holz-
bein aus dem Krieg herum, Hellers-waren sie Uber
haupt Juden?

He, junger Mann, rief Herr Weidenfeld, du traumst
wohl mit offenen Augen? Was willst du denn mal wer-
Den?

Ich? Werner zuckte die Schultern. Vielleicht Schiffs-
Junge, vielleicht Heizer auf einer Lok.

Vielleicht dies, vielleicht das, geilte Herr Weiden-
feld ihn aus. Wenigsten™ “ LokfUhrer” hattest du sagen
mussen. Entschlossenheit, junger Mann, Harte, Mut-
und hoch hinaus. Mit seiner Jugend muB Deutschland
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wieder groB und stark werden. Also bitte, strengt euch
an.

Am nachsten Morgen sah Werner die braunkarierten
Knickerbocker des Herren Weidenfeld nebst Strimp-
fen, Hemd und Unterhosen im Garten an der Leine
flattern. Nanu, dachte er, was ist denn da passiert?

Vor dem Alten Haus fing ihn die Frieda ab. WeiB du" s
schon? Fragte sie, bis an die Ohren grinsend. Der Berl-
liner ist in die Mistkaul getrollt. Stell dir vor- bis an den
Bauch im Puddel, eine Pferdsknoddel in der SchneB,
und gestunken wie sieben Teufel. Das hat man davon,
wenn man mit den Trierern einen draufmacht und
dann beschwipst durch’s Dorf zieht, voll wie tausend
Mann.

Werner hatte die Freude allein. Kein Krimel Mitleid
dampfte sein Vergnugen. Schadenfroher als er nur
noch Frieda. Sie war Herrn Weidenfeld gram. Hatte er
doch nicht weniger versucht, als ihre Jungfernehre an-
zutasten. Er war in ihren Augen doppelt ruchlos, weil
sie schon am ersten Tagklaren Wein eingeschenkt
und freiwillig erklart hatte, sie habe einen Freier.

Werner war durch Zufall Zeuge des ehrenrthrigen Ver-
suchs geworden. Er Ubte auf dem Saal gerade Tanz-
Schritte ein, weil die Goda ihm versprochen hatte, an
der Kirmes einen Schieber mitihm aufs Parket zu le-
gen,da horte erHerrn Weidenfeld auf dem Treppenab-
satz mit unterdrliickter Stimme reden. Rasch versteckte
er sich unter dem Buffet. DrauBen schrie Frieda: LaBt
die Finger von den heiligen Sachen. Im nachsten Au-
genblick flog die Saaltur auf, und Werner horte Frieda am
Buffet vorbei in ihr Zimmer rennen. Er zerbrach sich
den Kopf,was mit den heiligen Sachen gemeint sein
konnte. SchlieBlich vertraute er sich dem rheinischen
Vetter an. Der hatte eine aufklarende Antwort schnell
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bereit. Er war auch jetzt um Worte nicht verlegen. Den
Weidenfeld witrde eram liebsten ungewaschen ohne
Bremsung in den Mond schieBen, rief er und ballte
seine zarte Faust.

Och, laB ihn, sagte Werner, er ist ein Geschopf
Gottes. Er hatte diesen Ausdruck von dem GroBvater
ubernommen.

Mensch Meier, Werner, hab kein Mitleid mit dem
Spreematrosen, sagte Hermann kalt. Leuten wie dem
mufB man auf die Vorhaut klopfen.

Wie redet er nur? Dachte Werner. Er will doch Prie-
ster werden?

Weidenfeld hat einen Sparren, sagte der rheinische
Vetter. Gebildet ister auch nicht. Sonst wiste er, daB
Einstein Jude ist. mein Vater hat ein Foto von ihm tGber
dem Schreibtisch hangen. Ein groBer Deutscher, sagt
er oft.

Herr Schwartz uns gegenuber ist auch Jude, sagte
Werner. Er hat ein Holzbein aus dem Krieg. Gudrun sagt:
Hellers sind Juden, weiBt du das? Aber das ist nicht
wahr. Hellers sind katholisch. Sally ist MeBdiener, und
Sara geht zu den Ursulinen.

Mensch, bleib mir mit deinen Lokalnachrichten
vom Laib, rief Hermann. Du denkst wohl, jeder Back-
stein in deinem Nest sei eine Gesetztafel. Gudrun,
Sara-hort sich an wie ein Harem an. Harem?

Klar. Tausend Frauen.

Jetzt Ubertreibst du wieder, Versetz dich mal in die
Lage des Paschas. Bei tausend Frauen kdme er ja nicht
mehr in die Klamotten.

Also, meinetwegen, fiinfhundert, sagte Werner.

Du kommst der Wahrheit naher, sagte der rheini-
sche Vetter. So ist das mit dir. Erst schneidest du mach-
tig auf, dann schneidest du ein biBchen ab. Dann...
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Was dann?

Egal. Der rheinische Vetter grinste.Ich habe eine

Idee, sagte er.

Ah?

Hermann pfiff ein paar Takte aus dem ,, Lohngrin®
wir klauen dem Weidenfeld die Knickerbocker.

Wozu? Dann zieht er andere Hosen an.

So? Hast du ihn schon mal anders als mit seinem
Braunkarierten Knickerbocker gesehen?

Werner hatte ihn noch nicht ohne seine braunkarier-
ten Knickerbocker gesehen. Meinetwegen, sagte er, wo
verstecken wir sie?

In diesem Augenblick trat Herr Weidenfeld aus dem
Haus. Er trug braunkarierte Knickerbocker, die denen
aufder Leine wie ein Haardem anderen glichen. Na, ihr
Bengel, rief er, seht bitte malim Garten nach, ob meine
Wasche trocken ist.

Der Schweinepriester, zischte der rheinische Vetter.
Sie ist noch naf3, Herr Weidenfeld, rief Werner. Und sie
stinkt noch immer wie sieben Teufel gegen die Wand.

Sie rannten zum Schuppen und duckten sich hinter
der Kutsche. Werner linste zurtick. Herr Weidenfeld stand
mit gegratschten Beinen auf der Treppe, seine Brillen-
glaser funkelten inder Sonne, und er stieB den Spazier-
stock fuchtelnd in die Luft.

10

An einem heiteren Morgen in der Kirmeswoche, der
rheinische Vetter warvor ein paar Tagen abgereist, lie
sich Werner in aller Friihe von der Goda wecken. Er trank
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keinen Kaffee, sondern rannte gleich zum Schweine-
stall, um die Sau noch einmal in Ruhe anzusehen. Die
Goda hatte ihr tags zuvor nur Kleie zu fressen gegeben.
Das reinige ihr den Darm, hatte sie gesagt.

Kriegt sie keine Henkersmahlzeit? Hatte Werner
gefraht.

Die Goda hatte Uber soviel Unverstand nurden
Kopf geschuttelt.

In der Kuche stand ein Topf mit kochendem Wasser
auf dem Herd, in der Bachstube ein zweiter. Der Kusin
Minglisch Pit, in Brotdorf Metzgermeister, und Alain
machten sich in der Scheune zu schaffen.

Na, Werner, kommst du mir helfen? Rief Pit. Wart ein
biBchen, dann machen wir Wulrstchen, du und ich.
Pit hatte den linken Zeigefinger dick verbunden.
Er hatte sich das Kippchen abgeschnitten, aber seine
Haushalterin, Frau Hubsch, verstand sich auf Messer-
wunden und pflegte ihn gut.

Die Gerate waren schon an ihrem Platz. Auf einem
Tisch lagen die Fleischerhaken, der Kécher mit den
Schlachtmessern, der Klauenzieher, ein Strick und ei-
ne Lackschurze. An einem Balken hing ein Flaschen-
zug hing ein Sillscheid. An dem
Sillscheid wtirde bald die Sau hangen. Ein flacher
Holztrog, die Mool, stand auf dem Boden. Neben der
Mool glanzte ein roter Topf.

Onkel Piddi schlurfte in die Scheune, Schlappen an
den FiBen, Schnirschuhe in der Hand. Er setzte sich
auf die Treppe und zog die Schnurschuhe an, Alain, rief
er, wo ist die Axt?

Alain stutze, guckte hierhin, dorthin.

Lauf sie holen, rief Onkel Piddi, schnell.

Werner lief mit Alain zur Werkstatt im Alten Haus. Er
griff die Axt, schulterte sie. Alain nahm sie ihm ab
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Nichts fur Trabanten, sagte er.

Als sie zurlickkamen, band Pit gerade die Lack-
Schiirze um. Er hangte sich den Koécher mit den Mes-
sern vor den Bauch, krempelte die Hemdsarmel hoch
und setzte sich ein Kappi auf. Geh sie holen, sagte er zu
Alain.

Alain treib die Sau aus dem Stall in die Scheune. Sie
war wirklich ein prachtvolles Tier. Wie hatte Goda
gesagt? Einen Buckel habe sie wie der Greimerather Pa-
stor. Werner ware gern einmal an einem Sonntagmorgen
nach Greimerath gefahren,um den KoloB von Prie-
ster von Angesicht zu Angesicht zu sehen.

Ich wollt, die Sau ware mein, rief ein Nachbarsjun-
ge an der Scheunentur. Er hatte einen Holzstab mit ei-
nem vorn angenagelten Propeller in der Hand.

Das wiurde dir so passieren, rief Werner. Aber sie ist
unser, atsch.

Die Sau war aufgeregt. Sie quiekte und quiekte. Be-
stimmt ahnte sie was, dachte Werner.

Pit schnappte sie am Hinterbein und band sie mit
einem Strick an die Raaf. Die Sauwar auBer sich. Sie
zappelte und schrie nie am SpieB. Sie weiB, was
kommt, sagte sich Werner.

Die Goda stieB die Tur zur Backstube auf, blieb auf
der Treppe stehen, guckte. Neben ihr pflanzte sich frie-
da auf, guckte. Tante Bebbi schob Frieda an der Schul-
ter eine Stufe tiefer.

Pit griff sich die Axt.Die Sauwurde plotzlich still.
Sie  hobden Kopf ein wenig. Pit schmetterte ihr die
Axt mit dem stumpfen Ende mitten auf die Stirn. Die
Sau brach betdubt zusammen. Pit stieB ihr das
Schlachtmesser in den Hals, zog es heraus, kniete sich
der Sau in die Seite, stemmte sich auf sie. So fest er
Konnte. Aus der Wunde schoB Blut, floB in eine flache
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Schussel, die Alain der Sau unter den Kopf hielt. Werner
starrte auf den Schnittim Hals, auf das Blut, das floB
und floB. Bluten wie ein Schwein, dachte er, da sieht™ s
mann’s.

Sobald die Sau ausgeblutet war, schittete Alain das
Blut aus der Schtissel in den roten Topf. Werner, ruhr ein
biBchen, sagte Minglich ihren Pit.

Werner rihrte Blut. Eifrig lieB er den Holzloffel krei-
sen, damit es nicht gerinnen konnte. Aus den Augen-
winkeln sah er,wie Pit und Alain die Sau in die Mool
walzten. Die Goda und Frieda schleppten einen Topf
nach dem anderen an und gossen kochendes Wasser
Uber die Sau. Onkel Piddi Uberwachte das Ganze.

Pit griff sich den Klauenzieher und rieb mit dem
scharfen Rand der Glocke die gebriihten Borsten von
der Haut. Mit den Hacken riB erdie Klauen weg. Er
bohrte der Sau Fleischerhaken durch die HinterfliBe
und machte sie am Sillscheid fest.

Franz, der sich bis dahin nicht gemuckst hatte, zog
die Sau hoch. Werner vergaB Blut zu rihren. Wann
konnte er schon einmal eine Sau mit gespreizten Bei-
nen am  Flaschenzugin die H6he schweben sehen?
Erst, als Pit begann, der Sau mit einem langen Messer
die Haut nachzuschaben, rihrte er wieder ein wenig
in seinem Topf herum.Doch er wurde wieder abge-
lenkt, als Pit derSau den Bauch von oben bis unten
aufschnitt. Er warf einen Blick auf die Innereien, die
der Kusing mit geschickter Hand aus der riesigen Wun-
de holte, was fur Farben, dachte er.

Mit doppeltem Eifer nahm er seinen Dienst wieder
auf und ruhrte, den Loffel in den Handen wechselnd,
unentwegt, bis die Goda ihm aufdie Schulter klopfte
und raubautzig sagte, er brauch nicht mehr zu rihren,
bis es von selbst Blutwurst gebe, oder will er gar Wild-
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schweinepaste fabrizieren?

Den ganzen Tag wurden sie jetzt Wurst machen. Bei
dem Gedanken an die Grieben und gerostete Brot-
wirfel gegossene Metzelsuppe lief Werner das Wasser
im Mund zusammen. Und den Sauschwanz bekdme
er ganz alleine.

Befriedigt uUber das getane Werk, stolzierte Wener in
den Plaumenbaum im Rlcken, an dem die Fruchte
noch nicht zeitig waren, zog er noch einmal den Ab-
schiedsbrief des rheinischen Vetters aus der Tasche.
Hermann hatte mit Bleistift geschrieben: Lieber Werner,
wenn du diese Zeilen liest, bist du alleine in Britten.
Niemand erzahlt die mehr Geschichten, die so wahr
sind, wie nur etwas wahr sein kann. Auch traumen
muBt dujetzt selbst. Wir haben manchmal Krach ge-
habt. VergiB es! Dubistim groBenund ganzen gar
nicht Ubel. Du hast sogar recht gute Anlagen. Versuche,
sie so zu entfalten. Komm einmal zu mir nach Kéln!! So
was wie den Dom hast du noch nicht gesehen, Ein Mei-
sterwerk der Baukunst, gotisch! Das habtihrin Saar-
briicken nicht. Uberhaupt Saarbriicken: Provinz ,mein
Lieber. Wie leicht kann man da versauern. Lies deshalb
gute Bucher, Onkel Toms Hutte, die Biene Maja, den
Kampf um Rom. Hore gute Musik. Deine Mutter spielt
ja Klavier und Geige, genau wie ich. Wichtig!!! Tote
keine Schmetterlinge!!! Uberhaupt keine Tiere!!! Qua-
le nie ein Tier zum Scherz, denn es splrt wie du den
Schmerz. Du bist gewarnt!!! Wenn ich einmal Priester
bin, werde ich deinerim Gebet gedenken. Dein Vetter
Hermann.

Werner faltete den zerknitterten Zettel zusammen und
Stecke ihnin die Tasche. Ich konnte Eidechsen fangen,
dachte er. Hinter dem haus kletterte er den Pfad zu den
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Granitfelsen hinauf. Er duckte sich in den Schattenei-
ner Fichte und beobachtete die Felsen, die vollin der
Sonne lagen. Doch so beharrlich erauch lauerte —von
Eidechsen kein Schwanz im Walde. Was hatte Goda

gestern zu ihm gesagt? Du machst ein Gesicht wie eine
Eidechse, die durch die Erdbeeren schleicht, hatte sie
gesagt. Sie konnte nicht ahnen, daB es wegen Dora
war.

Erst an der Kirmes wirde er Dora wiedersehn
und indie Arme schlieBen. In die Arme schlieBen? Wer
weiB, was die Gotter uber unsverhangt haben? Mur-
melte er. Erhat den Spruch vom Vater gehort. Gotter
hatten es ihm seither angetan. Hier hatten sie nur ei-
nen, anderswo waren sie nicht so knauserig. Die Hei-
den hatten jede Menge Gotter. Werner verstand nicht,wa-
rum die Missionare sieihnen austrieben. Der Himmel
war so grof3, da hatten sie alle Platz gehabt.

Werner gahnte und hielt dabei die Hand nicht vor den
Mund. SchlieBlich war er allein im Wald. Diese finste-
ren Mannern in Frauenkleidern und mit Barten, puh, ich
kann sie nicht leiden, dachte er. Er stellte sich den rhei-
nischen Neffen vor, wie er eines Tages abgelegte Klamot-
ten an die nackten Heiden verteilen wirde, und schut-
telte sich vor Wiederwillen, so sehr er auch einsah, daf3
Hermanns Martyrertod die ganze Familie ehren wurde.

11

Am Kirmesmorgen lief Werner schon nach der Frih-
Messe durch das Dorf. Er hatte noch die Predigt des
Gangolfer Paters im Ohr. Der hatte den heiligen Wen-
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dalinus Uber den grinen Klee gelobtund behauptet,
was der Kdnigssohn aus fremden Landen fur das kleine
Volk an der Saargetan habe, gehe auf keine Kuhhaut.
Schon recht, hatte der Kuhbauer Weiten gegrommelt,
aber er hat meine BlaB nicht gekannt.

Vor Onkel Johanns Gasthof hatten  die Kramer,
die die Bretter,, Kimesleit“ nannten, eine SchieBbu-
de und einen Losstand aufgebaut. Onkel Johann wirde
hier bald einen StrauB nach dem anderen schieBen.
Werner hielt sich an den Losstand. Er konnte die Augen
nicht von dem Prachtvollen roten Ball wende, den
der Kirmesmann roh wund gefuhllos auf einen
Botschamper gesetzt hatte. Das groBe Losvor Augen,
ging Werner zu Petry “s maien. Er hielt den Atem an, als er
die Tar zur Stuff aufdriickte- Perty” s Mamm war dabei,
Bohnen zu schneiden. Die Dillinger kadmen erstzum
Essen, sagte sie. Dora habe zuletzt doch noch ganz
schone Ferien gehabt. Ob er Lutwin nicht im Dorf ge-
sehen habe?

Enttduscht lief Werner heim. In der Kliche sah er die
Mutter stehen, eine Kittelschiirze Uber dem bunten
Seidenkleid. So friih hatte er die Eltern nicht erwartet.
Die vielen Frauen um den Herd brachten ihnin Verle-
genheit. Er gab sich einen Ruck und lief auf die Mutter
Zu.

Sie beugte sich lachelnd zu ihm herab. lhre Augen
waren ihm ganz nah, die Perlenkette schimmerte auf
ihrer braunen Haut.

Der Vater sei noch inBremen, sagte die Mutter. Die
Kleinen seien munter. Ja, sein Fohlen sei bei Winniin
guter Hand.Ja, der GroBvater habe den neuen Tauben-
schlag gebaut. Ja, daheim gehe es allen gut.

Werner machte sich aus dem Staub und lief auf sein
Zimmer, das des Herrn Weidenfelders Abreise wieder
hatte beziehen durfen. Auf dem Bettrand sitzend, be-
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betrachteter sich im Spiegel-wohlgefallig. Sein Gesicht
war braungebrannt, und er fand den Gegensatz zwi-
schen seinen dunklen Augen und dem blonden Haar
ziemlich interessant.

An diesem Morgen war erohnehin mit sich zufrie-
den. Hatte e sichin den letzten Tagen nicht nltzlich
gemacht, wo er nurkonnte? Er hatte die Eier aus dem
Hinkelstall geholt, das Holz fur den Badeofen die Saal-
treppe hinaufgeschleppt, die Bindfadden fur die Mon-
tagsrouladen beim Konsummatz gekauft, die Kerzen
geschabt, mit deren Wachs die Goda die Tanzflache
einreiben wollte, die Kuchen auf die Marmorplatten
der Waschtische getragen, die Gasse gekehrtundim
Garten Berge von Grinzeug ausgerissen. Goddoo, was
bringst du mir da angeschleift? hatte Tante Bebbi geru-
fen. Schnittlauch will ich haben und keine Petersilie.
Das war aber auch sein einziger Fehler gewesen.

Die Glocken lauteten Mittag, da grommelte Tante
Bebb ,, Vaters, Sohnes, heiligen Geistes®. Die anderen
murmelten mit. Werner zahlte die Esser: zwolf. Erleich-
tert atmete er auf. Einer mehr, und wer weil3 was pas-
sieren wirde.

Werner kannte sie alle, bis auf Frau Hlbsch, die Pit
auf dem Motorrad mitgebracht hatte, obwohl sie das
Schockeln nicht vertragen konnte, und ihren Friedel,
der den weiten Weg von Saarbriicken sechs nach Brit-
ten eigens gemacht hatte, um die Kirmes mitzuerle-
ben. Voller Mitleid schielte er auf den Verdunkadmpfer
Klees aus Mitlosheim, der mit dem Fahrrad durch eine
Kaul gesaust war und sich dabei die Hose versaut hatte-
Mitten in dem hoffartigen Losheim. Franz hatte ihm
Eine Hose geliehen, in die zwei von seiner Sorte gepalt
hatten. Dabei war Klees ein Held, nicht nur wegen Ver-
dun, nein, auch weil er Bergmann unter Tage war.
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Wie oft war Werner in Luisenthal Uber seinen Kopf hin-
wegspaziert. Eine ganze Stadt hatte er da ja unter den
FiBen. Eine Stadt voller Staub. Die Bergleute atmeten
den Staubin die Lunge ein. Und wenn sie ihn lange ge-
nug eingeatmet hatten, wurden ihre Lungen selber
Staub. Die Bergleute kamen ins Knappschaftskranken-
haus und starben. Sie hatten eine schéne Beerdigung,
dennihre Kameraden, die die Lunge noch nicht voller
Staub hatten, standen in schmucken Uniformen an ich-
rem Grab und sangen ihnenzum Abschied das Berg-
mannslied.

Mann, wie die Rindfleischbrihe schmeckte. Und
expree viele MarkkléBchen furihn. Vom ersten Haupt-
gericht- Rindfleisch, Zunge, Gurken, Meerrettich-
nahm Werner nur wenig. Den Schweinsbraten lie er gar
unberuhrt, die Erbsen schob er auf dem Teller hin und
her, eine Salzkartoffel zerdrlickte erin reichlich SoBe.
Er schonte sich fur das Himbeereis.

Was das Kind da spinzt, sagte Frau Hubsch.

Werner fuhlte drei, vier Augenpaare auf sich gerichtet.

LaB denJungen nur, sagte Onkel Piddi. Der holt sich,
was er braucht.

Wenn man... so schnell....ins Kraut schieBt, sagte
Friedel, an seiner blauseidenen Fliege zupfend, muB
man....kraftig....zulangen. Werner....will doch mal....
Muskeln kriegen.

Aus den Augenwinkel musterte Werner den knochi-
gen Friedel. Sein Haar zog sich honiggelb vom Popo-
scheitel zu den Ohren hin. Hinter den dicken Brillen-
glasern huschten die Augen wie auf Futtersuche hin
und her. Standig schien er an etwas zu knabbern. ,, Das
Eichhérnchen®“ nannte Werner ihn sogleich beisich.
gewesen sein? Dachte Werner, und fragte ihn danach.
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Ich war achtzehn, sagte Klees.

Horst du Friedel? Rief Frau Hubsch. Klees war vor
Verdun junger als du jetzt.

Mein Gott, dachte Werner sie hat Ohren wie Kappes-
Blatter

Keiner...kann was......... fur. seinen.... Jahrgang, ..sagte
Friedel. ..Vierzehn-achtzehn...also ..ich....... Ich ....hatte
mich...sofort...freiwillig gemeldet.

Dumm genug warst du, grommelte Klees.

Wo bist du jetzt eigentlich beschaftigt? Fragte Rudolf.

Wer? Ich? Friedel streckte den Kopfvor, Saarbahn,
sagte er, Innendienst. Wenn alles........ gut lauft,......... bin
ich...bald... am Schalter.

Ehe der Auskunftgibt, fahren die Zlige weg, dachte
Werner,

Unser Vater selighat mit einem Bahnratim ,Lieder-
Kranz“ gesungen, sagte Frau Hubsch. Der hat fir Frie-
del gut bei der Direktion geschatzt.

Ohne Protektion .......... kommt du an der Saar. auf
kein Trittbrett, sagte Friedel.

Hier auch nicht sagte Pit.

Er wirde gernwieder im Saargebiet arbeiten, sagte
Rudolf. Onkel Piddi und Tante Bebbi lieBen die Gabeln
in der Luft schweben. Im Saargebiet sei es besser als im
Reich. Natlrlich, er habe seine Wahl getroffen, und aus
Britten brachten ihn kein zehn Pferde mehr raus.-

Die Gabeln sanken.
Ein voller Bach....... Ersetzt.......... kein Vaterland, sagte
Friedel.

Das stimmt, sagte Kulla.

Der Verdunkampfer Klees aus Mitlosheim hob sein
Grun gestieltes Glas ins Licht, beaugte liebevoll die
Spatlese aus Ockfen, nahm leise schliirfend einen
Schluck, kaute mit verschlossenen Augen und sagte zu
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Onkel Piddi: was istdas flir’ n Weinchen.- Das hatte
Er auch schon friher sagen kdnnen, denn er war nicht
Sein erstes Glas, aber er sagte es erst jetzt.

Tante Bebbi hatte zurKirmes ihr Gebiss aus dem
Wasserglas geholt und es sich zwischen die Kiefer ge-
klemmt. Sie sah verjlingt aus, sprach aber kaum deut-
licher als sonst. Ja, nuschelte sie, wahrend Goda das
Himbeereis servierte, dann lieB sie Frieda -weiBe
Schurze, Brosche zwischen den Spitzen Brusten,
schlichte Frisur nie das Dessert auftragen, ja, wenn ei-
ne alte Scheune Feuer fangt, brennt sie lichterloh.

Warum auch nicht? fragte Onkel Piddi. Ein alter
Fuhrmann hortimmer noch gerne die Peitsche knallen,

Die jungen habenihm gut Schalwari geklopft, sagte
Tante Bebbi.

Werner gab es einen Stich ins Herz. Um sein leben
gern ware er dabeigewesen, als die Mannsleut dem Wit-
mann vom Hansenberg zur Feier seiner Hochzeit altes
Geschirr krachend in den Hausgang warfen und mit
Topfen und Rasseln einen Heidenldarm vor seiner
Haustir machten. Niemand hatte ihm was verraten,
dabei hatte Franz zwei Schmalzstopfe und eine menge
Teller dritter Wahl kaputtgeschmiessen.

Das Madchen hatte zunachst nicht angebissen, sagte
Tante Bebbi.Da hat die Mutter es sich vorgeknopft.
Wenn Matz auch den Papp sein konnte und nur noch
die Eckzdhn im Maulhat, nimm ihn.Du bist auch
nicht erste Wahl.

Tante Bebbi zogden Mundzusammen. Es war ihre
Art zu lachen.

An der Braut ist wirklich nichts dran, sagte die Goda.
Durrwie eine GeiB, keine Bildung und kein Geld. Ubri-
gens, Klees—wann erscheint das Mitlosheimer Mad-
chen.
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Es wird schon noch kommen, sagte der Verdunkdmpfer
Klees. Es ist heute morgen mit dem Gesangverein nach
Weiten gefahren.

Was macht der Gesangverein in Weiten?

Oh, er wird singen, sagte Klees-

Rudolf, rief Friedel, entschuldige, wie stark istdie Par-
tei in Britten?

Werner staunte. Friedel hatte den Satz ohne Pause
durchgesprochen.

Was fur eine Partei?

Arbeiterpartei. En-es-de-a-pee

Rudolf steckte den Loffel ins Himbeereis. Sie wird
dreieinhalb Mann haben, sagte er spottisch.

Wieso einhalb?

lhr Fuhrer ist eine halbe Portion.

An der Kirmes wird bei mir nicht Uber Politik gere-
det, rief Onkel Piddi streng

Einen Augenblick wurde es still. Selbst das geklap-
per der Loffel horte auf. Werner dachte: Das ist ein Engel,
dervorrtbergeht. Er war stolz darauf, diese Redewen-
dung zu erkennen.Den Engel mit der Stille zu verbi-
nden, darauf muBte erst einer kommen.

Erstaunt sah er, daB Alain, sein Eis nur angekratzt
hatte. Alain, rief er in der Stille, schmeckt das Eis dir
nicht?

Eswilrde mir sicher schmecken, sagte Alain klaglich,
aber esist so kalt. Frieda konntest du mir’ s nicht™ n biB-
chen warmen?

Gab das Gelachter. Warum lachte die Mutter
nicht mit? Sie schaute Alain aufmerksam an, und sie
schien traurig zu sein. Warum nur, da Alains Bitte, ihm
das Eis zuwarmen, doch so ulkig war?

Auf dem Weg zum Friedhof wollte Werner die Mutter
danach fragen. Vor lauter Erzahlungen vergaB er es. Sie
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fanden das Grab der GroBmutter gut gepflegt, Den GroB3-
vater hatten die Bretter schon mir nichts, die nichts
ausgebuddekt. Werner war dem Vorsteher deswegen gram.
Er hatte daran gedacht,ihm Kuhmistan die Turklinke
zu schmieren, aber versuch das mal, ohne dich selbst
dreckig zu machen.

Werner bestand darauf, die Stiefmutterchen allein zu
netzen. Er flllte die GieBkanne nur halb, denn der Weg
vom Wasserhahn zum Grab war weit. Unter ihm lagen
die Toten des Dorfes. Uber ihm schimmerten, wie auf-
geklappte Muscheln, die Wolken. Eine warf ihren
Schatten auf das Sandsteinkreuz, auf das ovale Email.
schild mit dem in ein Tuch gehullten Kopf der Madon-
na.

Hier ist die GroBmutter Staub geworden, dachte
Werner. Er war bei ihrem Tod noch nicht geboren. Allein
die Mutter- wie viele Erinnerungen muBte sie an die
Tote haben.Immer war die GroBmutter krank gewesen.
Arzt und Apotheken zogen Walder und Felder an
sich. Fur Pulver und Tabletten gab sie ihre Wiesen und
Steinbriiche her. Heilgetranke und Spritzen nahmen ihr
das Haus. Das einzige wirksame Rezept verschrieb der
Tod.

Werner sah noch einmal uber die Sandsteinmauer auf
Wiesen und Felder, auf Obstbdume und Waldchen
und es gefiel ihm,daB die Bauern und ihre Frauen dort
ruhten, wo sie ein Leben langgearbeitet hatten. Plotz-
lich brannte er darauf, Dora zu sehen.Aus Anstand
lief er mit der Mutter bis zur Buurwies. Darf ich zu Pe-
try’s gehen? Fragte er,ehe sie den Pfad zu Onkel Pid-
dis Haus einbogen? Ja, lauf nur, sagte die Mutter und
strich ihm Uber das Haar, denn sie konnte ganz zartlich
sein.

Bei Petry's traf Werner nur groBe Leute an. Dora
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war mit Lutwin zum Sportplatz gerannt, um Britten ge-
gen Bachem FuBball spielen zu sehen.So schnell ihn die
Beine trugen, schnarrte er ihnen nach. Mit Seitensti-
chen kam eram Sportplatz an. Der Ball kollerte gerade

den Hang zum Kahlenbuur hinunter. Alain sprangim

SportdreB hinterher und klaubte ihn aus dem Gin-
sterstrauch heraus. Sein Einwurf kam zu dem Bretter

Mittellaufer, einem Kiefersohn, der an der Kirmesim

eignen Gasthaus Klavier zu spielen pflegte. Der Kie-
fersohn flankte nach halblinks, wo der Schullehrer
Barthry den Ball aufnahm. Er umdribbelte einen Dicken,
drang in den Strafraum ein und ware zum SchuB ge-
kommen, hatte ihnnichtein Verteidiger am Trikot fest-

gehalten.

Elfer, schrie Werner, und es war auch ein Elfmeter. Der
Kiefersohn legte den Ball ohne viel Umstande auf den
Kreidefleck, hupfte zurlick, nahm maB, stieB die FuB-
spitze zweimal auf, lief an, lief schnell lief schneller-
Zack, ein Tritt, und Tor.

Werner wuBte nicht recht, wie er sich freuen sollte. Ei-
nerseits jubelte er gern fur Britten, anderseits kam
der Torschutze von de rKonkurrenz. Er l&6ste das Di-
lemma, indem er in die Hande klatschte, Freuden-
schreie aber unterlieB.

Werner, komm rauf,rief jemand.Es war Lutwin.Er hockte
im Wipfel einer Eiche.

Kommest du runter.

Nein, komm rauf. Von hier siehst duden Schaum-
berg.

Werner hatte Mihe, den untersten Ast zu erklimmen.

Dannwar die Sache geritzt. Bist du allein? Fragte er
oben.

Das siehst doch.

War niemand bei dir?
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Och, bloB die Dora.Sie hat hierSchulkamera-
den getroffen.

So? sind sie im Wald?

Nein, sie gehen die Hauser entlang.

Dora spazierte also im Dorf herum, und er, Werner,
thronte auf einer doofen Pflanze. Servus, Lutwin, sagte
er, ich gehe heim.

Wart, ich gehe mit, sagte Lutwin.

Sie kletterten vom Baum und zockelten ins Dorf.

Die zwei Jungen da schieBen zusammen durch ein
Loch, rief der Meister Philippi von der Mosaikfarik,
als er sie sah. Lachend sprang er die Treppe zur lustigen
Witwe hinauf.

Lutwin lud Werner zum Kaffee ein. Doch in den Ruf eines
Dorfbesens wollte Werner nicht kommen, zumal er kaum
hoffen durfte, Dora zu begegnen.

Der Kirmeskuchen schmeckte trotzdem. Onkel
Piddi hatte jetzt so viele Gaste, daB er fur das junge Volk in
der Kiche gedeckt werden muBte. Werner war nicht er-
baut davon, zum Gringemuse gezahltzu werden, Zu
gern lauschte er allem, was die GroBe n erzahlten.

Gegen Abend trafen nach undnach Helfer ein, oh-
ne die Onkel Piddi aufgeschmissen gewesen ware, die
Séhne mit ihrem Anhangvorallem. Die von der Goda
angeworbenen Madchen erschienen mit schiuchter-
nem Lacheln und kunstvollen Frisuren und schlossen
die Reihen der Britter Serviererinnen, die in gestark-
ten weiBen Schirzen dem Ansturm der Kuhbauern
und den Pferdebauerm, der Bergleute und den Depp-
ches, der Handwerker und der Kaufleute, der Invaliden
und den Arbeitslosen, der Wilderer und der Forster, der
Schmuggler und der Zollbeamten sowie der Frauen je-
den Alters und Standes entgegenfieberten.

Peter, auf seinem Opel aus Saarbrlcken herbeigeeilt,
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und Nicolaus setzten sich am Saaleingang auf Stuhle, ei
nem Nachttisch Zwischen sich, der als Kasse diente. Pe-
ter riB die Karten von der Rolle und stempelte den
Tanzlustigen das rechte Handgelenk. Nikolaus, die Zigar-
re im Mund, zog die Moneten ein, wechselte und wihlte
dabei souverdan im Kleingeld. Hinter der Theke zapfte
Nikolau s- mit Frau und Benz aus Merzig angereist: ein
Denkmal der Gelegenheit. Walter —den Weg von Zerf
aus hatte sein Adler fast allein gemacht-hielt, einen
SchutzenstrauB am knapp sitzenden Schilett, die The-
kenkasse.

Die Serviermadchen kampften sich, Tablett in
Schulterhéhe, durch Bankreihen, so proppenvoll,
daB die Kinder ihre Puppen und Hampelmanner auf
dem SchoB halten muBten. In Tabakqualm gehullte Ti-
sche zingelten die Tanzflache von drei Seiten ein. Auf
der vierten war die Bretterblhne flr die Musik aufge-
schlagen. Der Organist Vinzens Adler schwang den Diri-
gentenstab. Als einziger hatte er eine himmelblaue Uni-
form bisan den Adamsapfel zugeknopft. Die anderen
hatten die Kehle frei,um inden Pausen ungehindert
Bier hineinzugieBen. Der Bregunnier Josef knallte mit
dem Blech und bumste auf die Lafumm. Die goldenen
Trootern schmetterten wie einst vor Jericho. Die Klari-
netten glitzerten und spielten silbern. Das Klavier-
Zwicker auf der Nase, saf3 der Buromenschem Mohm
vom Amt in Losheim sein Eidam dran- hatte zu stram-
peln,um bei so viel flotten Larm mitzukommen.

Die Goda erschien zu einem Blitzbesuch aufdem
Saal. Werner legte mitihr einen Schieber auf" s Parkett,
daB die Kuhbauern und die Pferdebauern, die Bergleute
und die Deppches, die Invalidin und die Tageldhner,
die Arbeitslosen und die Kaufleute, die Handwerker
und die Zollbeamten, die Schmuggler und die Forster,
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die Bregunnier und ein schweinzig reicher Fremder aus
Tauberbischofsheim nur so staunten.

Die Wirtschaft war voll, voll war auch das Nebenzim-
mer. Franz zapfte, seine Feldwebel hatten im Restkreis
Wadern ihresgleichen nicht. Auf seiner Seite hielt die Go-
da die klirrende und raschelnde Kasse. Frieda splilte Gla-
ser. Verwundert entdeckte Werner, als sie ihren Blusen-
kragen lupfte, einen Knutschfleck an ihrem Hals. Der
Dewel, dachte er, hat ihr Freier Fuchs und Hasen ade
gesagt, um auf die Bretter Kirmes zu kommen?

Mit vom Spiel erhitzten Gesichtern stlirmten die
Musiker in die Stuff, Werner hinterdrein. Die Mutter hat-
te Heringe fertig. Sie schwammen in der Sahne. Zwie-
belringe schimmerten auf der Haut.

Wie durch Zauberspruch herbeigerufen, schraakte
die Goda in die Kliche, steckte ihre Nase in die Herings-
Schussel, schmeckte die SoBe mit einem Kaffeeloffel,
murmelte etwas, schob einen Zwiebelring von einem
Heringsstreifen auf einen anderen und trug die Schiissel
mit eigner Hand in die Stuff. Die Salzkartoffeln zu
servieren, UberlieB sie der Mutter.

Der Vorsitzende des Musikvereines, der funfInstru-
mente spielte und Organist und Kirchen- Chorleiter in
Britten war lud Werner zum Heringsessen ein. Er trug
eine Trauerbinde am Arm, denn sein Schwager Victor
hatte sich stiekum fortgemacht. Am SchluB war seine
Lunge nur noch Staub gewesen. Werner war betrubt, weil
er erst nach derKirmes beerdigt werden sollte. Er hatte
so gern die Knappen inihrenschwarzen Uniformen
am offenen Grab gesehen und sie das Bergmannlied
singen horen.

Wen wirde das Kautzchen als drittenrufen? Es schrie
immer noch nachts. Hochste Zeit, mit der Mutter
heimzufahren.

94/124



Werner aB gerade seinen zweiten Hering- die Zwiebel-
Ringe schob eranden Tellerrand- da flog die Tur auf,
und eine junge Frau sprang lachend in die Stuff. Mann,
dachte Werner, ist die stramm gebaut.

Nein, ist es moglich? Rief der Dirigent, der Orgnist
Vienzens Adler, Kreizboddem, wo kommst du denn
her? Der Vorsitzende des Musikvereines, wenn sieht
man da- die Barbel? der Trommler Josef.

An Barbels Fingern blitzten Ringe, Ringe. Nur die
Daumen waren frei von Steinen und massivem Gold.
Und erst die Garderobe, nein. Der Deiwel, rief der
Trommler Josef, durch dein Kleid sieht man ja Metz
und Paris.

Barbel setzte sichanden Tisch. Machteuch kein
Uwweraasch, sagte sie zu der Mutter, die ihr einen Tel-
ler vor die Diamanten schob. Schon schnitt sie einen
Heringsstreifen klein und lieB die Happen bei schrag
nach oben aufgeklapptem Mund hinter die marken-
losen Zahne fallen.

lhre schwarzen Augen streiften Werner mit einem
Blick, der ihn, so flichtig er war, durchdrang. Werner
fuhr zusammen. Was hatte Barbel absichtslos inihm
Getroffen? Doch nicht das Herz? Nein, sein Herz ge-
horte flr Zeit und Ewigkeit Dora. Allein, getroffen
hatte sie etwas. Geistesabwesend starrte er auf den
Kirschrot geschminkten Mund- so angemalt war keine
Frau im Dorf -, der, schon ein Heringshappen uber-
drussig, nicht stillzustehen schien.

Ja, so plapperte er jetzt, ein Schulmadchen sei sie da-
mals noch gewesen. Bleib mir vom Kirschbaum, ha-
be der Papp zu ihrem Freier gesagt. Majusepp, sei das
lange her.

Sie mache sich Ubrigens Sorgen. Der Papp komme
ihr arg takelig vor.
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Oh, sagte der Vorsitzende mit einem Blick and die
Pendull, schokelige Wagen fahren am langsten.

Das sah Werner ein. Inwiefern sollten gebrechli-
che Menschen langer leben als gesunde? Plotzlich
durchfuhr ihn ein schrecklicher Gedanke. Vor ein paar
hundert Jahren, so dachte er, ware Barbel auf dem Gal-
genberg gelandet. Puddelnackig hatte sie der Henker
auf dem HolzstoB gebunden. Bestimmt hatte sie einen
WeiBen, weichen Bauch. Bestimmt war ihr Hintern aus
Zucker und Zimt. Erst hatten sie sie gefoltert.
ScheuBliche Sachenhatten sie damals gemacht- Nasen
abgeschnitten, Augen ausgestochen, gluhende Zangen
in den Laib gebohrt, zugekniffen und das Fleisch raus-
gerissen. Einem Ketzer hatten sie den Bibbes abgesa-
belt.

Entsetz sah Werner Barbels Uppigen Leib in den Flam-
men. Er hatte den Narren am Feuer gefressen, aberin
diesem Fall: nein, tausendmal nein.

Wie durch einen Schleier horte Barbel sagen: Oh,
wie soll” s mir in Frankfurt ergehen? Wir leben wie Mann
und Frau zusammen, nur viel besser. Unter den lachen-
den Zustimmung der Musiker sprang sie auf, griff ihre
Handschuhe- mitten im Sommer lief sie mit den Hand-
schuhen herum, wenn sie auch nichtanzog.- und
bat, die Fingernagel wie rote Blitenblatter vor dem
hals, die,Kapelle“ moge ihr zuliebe einen Tscharlston
expree spielen.

Die Musiker sahen sich betroffen an, Es konnte auch
ein Walzer sein, rief Barbel, schnell im Begriff, aber nur
von StrauB, Johann. Das versprach der Vorsitzende,
und der Dirigent, der Organist Vinzens Adler versprach
es auch.

Mit Barbel und den Musikern zog Werner auf den Saal.
Er hatte vor, fur die Kinderbeilage der ,Saarbriicker
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Landeszeitung“ heimlich einen Bericht lUiber die Brit-
ter Kirmes zu schreiben. Barbel wirde er kurz er-
wahnen. Er wuBte von seinem Lehrer, Herr Ludwein,
daB ein Dichter um Nebenpersonenkein Wesens ma-
chen durfte Die Kirmes trieb ihrem Hohepunkt zu®
wurde er schreiben, , als... Ja, was-als Vorlaufig pas-
sierte nichts Besonderes. Die Musik spielte einen Wal-
zervon StrauB, Johann. Barbel schwebte im Arm des
Schullehrers Bartry Uber den mit kerzenwachs bestreute
Tanzflache. Wenn das die Goda sahe, dachte Werner. Er
wufBte zwar nicht genaues, aber sein Ahnungsvermo-
gen war Uber sein Alter hinaus entwickelt.

Rauchschwaden strichen aus den offenen Fenstern
in die Nacht. Die Stimmen waren laut. Muhsam
kampften sich die Serviermadchen zur Theke durch.
Gutgemeinte Kniffe zeigten ihnen an, daB die Dorf-
burschen sie nicht fur Mauerblimchen hielten. Kulla
schwankte =zur Saaltlr herein, voll wie tausend Mann.
Werner winkte dem Kuhbauern Matz zu, der mit seiner
Sippe so fidel feierte, als sei der Untergang des Abend-
landes noch lange nicht in Sicht.

Plotzlich gab es drauBen ein Getrampelwie von
Stiefeln. Es waren auch Stiefel. Eine Horde drang in
den Saal. Vornweg—der Helfgen. Mit seinen breiten
Schultern drickte er ein paarJungen zur Seite. Seine
Kumpanen versperrten die Tur.

Der Helfgen guckte.Uberall guckte er herum. Er
hatte ein Hemd an, braun wie Kacke, und eine Mutze
hatte er auf. Da war ein Riemen dran, der gingihm um
das Kinn herum.

Hinter der Theke streifte Walter die Armel hoch. Pe-
ter zapfte weiter, als sei die Horde flrihn Luft. Der Di-
rigent, der Dirigent Vinzens Adler, lieB den Taktstock sin-
ken. Die Invaliden und die Pferdebauern, die Zoll-
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beamten und die Arbeitslosen, auch alle anderen saf3en
da und starrten. Wie die Olgdtzen, dachte Werner.

Der Helfgen fragte Walter: War Philippi hier?

Philippi war nicht hier, sagte Walter. Und hierin
Britten wird kein Krach geschlagen. Am besten fahrst
du mit deinen Leuten gleich wieder heim.

Sag das nicht so laut, grommelte der Helfgen. Er gab
seinen Kumpanen einen Wink, und sie verschwanden.
Er hat nicht mal ein Bier getrunken, dachte Werner. Wie
unhoflich. Erist doch Lieferant.

Ein Lastwagen brummte ab. Es schlug Mitternacht.
Zeit,ins Bett zugehen. Er hatte es der Mutter verspro-
chen.

In der Nacht fand der Schreinergeselle Brausch den
Meister Philippi von der Mosaikfabrik am Maschinen-
Schuppen in seinem Blut. Er hatte den Kiefer zertrim-
mert, das Schllisselbein gebrochen, und es fehlten ihm
auch ein paar Zahne.

Jeder wuBlte, daB der Helfgen mit seinen Kumpanen
den Meister Philippi von der Mosaikfabrik zusammen-
geschlagen hatte. Aber niemand hatte es gesehen, und
der Helfgen sagte: man wird doch noch nach jeman-
dem fragen durfen. Weis mir mal einer was nach.
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Im Knappschaftskrankenhaus Sulzbach lag Onkel
Piddi mit abgeschnittenem Bein. Das linke war es,
Werner sah es gleich ander Vertiefung der Decke. Er
hatte nicht gewagt danach zu fragen

Was hatten sie wohl mit dem abgeschnittenen Bein
gemacht? Hatten sie es beerdigt? Verbrannt? Auf die
Mullkippe geworfen und zugedeckt?

Ein Bein zu verlieren war schlimm. Ohne Arm
konnte man sich noch recht und schlecht helfen, selbst
auf die StraBenbahn konnte man springen. Ein Einbei-
niger muBte sich an den Kriicken hangen oder ein Holz-
bein anschnallen. In der Stadt kam er halbwegs glatt
voran. Aber auf dem Land....

Was sollte Onkel Piddi in Britten mit einem Bein
machen? Auf der DorfstaBe wirde er mit seinen Krik-
ken stolpern und fallen. Aus war es mit Pflligen, Eggen,
Saen, aus mit Mahen, Dreschen, Heueinfahren. Nie
mehr wurde er die Kutsche durch die Walder lenken,
Maxund Moritz weiB und apfelschimmelgrauim Ge-
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spann. Nie mehr mit dem Schlitten nach Losheim oder
Greimerath fahren, ein  Loch flr Augen und Naseim
Pelz, das keuchen der Pferde, das Bimmeln der Glok-
ken und das Knirschen der Kufen im Ohr, die lautlosen
Flocken im Licht der Laternenim Blick. Miteinem
Bein konnte er noch zur Not ein Beezi kaufen, er konnte
am Stammtisch sitzen, Skat spielen, als sein eigner
Gast Kirmes feiern.

Aber es war nicht nur das abgeschnittene linke Bein.
Die Krankheit saB auch imrechten Bein. Sie saBim
Ricken, in der Brust,in den Armen. Nichts hatte sie
vergessen, nicht einmal die Augen.

Warum haben sie ihm das linke Bein abgeschnitten?
Dachte Werner, den Blick starr auf die Fiebertafel gerich-
tet. Das rechte hatte esgenau so gut getan, oder viel-
mehr keins. Denn sterben muB er so oder so.

Die Mutter hatte Werner gesagt, sie fahre wohl zum
letzten mal nach Sulzbach. Sie lobte das Krankenhaus,
denn Onkel Piddi wurde gut gepflegt. Kein Wunder, er
war ja nicht bei fremden Leuten, als Bergmann auf Gru-
be Luisenthal hatte er Anspruch auf ein weiBes Bett
und scharfe Messer, auch wenn er seine Grubenlampe
langst an einen seiner Bretter Nagel gehangt hatte.

Dort hing sie jetzt aber nicht. Sie stand blank Ge-
putzt auf dem Nachttisch neben Onkel Piddis wie
durch bdsen Zauber eingeschrumpften Kopf. Da, sag-
te Onkel Piddi mihsam, nimm sie dir, Werner, sie ist fur
dich.

Werner schlug beide Hande um die Grubenlampe,
blckte sich und kuBte Onkel Piddi auf die Stirn.

Erschrocken prallte erzurlck. Ein suBlicher Geruch
hob sich von Onkel Piddi ab, den er von der GruuB her
nur zu gute kannte. Allein die GruuB hatte erst auf der
Bahre so gerochen.
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Die Beerdigung in Britten war die groBte, die Lauer
Papp je gesehen hatte. Dabei konnte er sich noch an die
achtundvierziger Revolution erinnern. Selbst die
heimgegangenen Pastore hatten kein so ansehnliches
Grabgeleit gehabt. Max und Moritz zogen den mit
Feldblumen gedeckten Sarg auf dem Leiterwagen vom
Haus zum Kirchhof. Friedel der neben Werner ging und
zu seiner Verbliffung die Uniform im Schrank gelassen
hatte, rampfte die Nase. Sowas macht man doch nicht,
raunte er Werner zu. Was sollen die Leute aus der Stadt
denken? Der Sarg rappeltja, als lage ein Lebendiger
drin.—Nach einer Weile flugte er hinzu: Leichenwagen
mit Gummirader kommen auch noch nach Britten. Den
Fortschritt halt keiner auf.

Bei jeder Wegwendung schielte Werner zurtck, ob er
nicht Dora unter den trauernden entdecken kdnne.
Der Leichenzug kam ihm wie eine Folge dunkler Wel-
lenvor, indenen sie versunken war. Auch auf dem
Kirchhof sah er sie nicht, obwohl er sich jetzt ein besse-
res Bild von dem Totengeleit machen konnte. Barhaupt
zwischen den Grabreihen stehend, murmelte er die Ge-
bete mit, die Onkel Piddi auf den Wegins Unbekannte
begleiten sollten. Er setzte alle Hoffnung aufden
Rundgang zu den Grabern, der begann, sobald der Pa-
stor abgezogen war.

Schon von weitem sah er Petry” s Papp undPetry’ s
Mamm an einem ihrer Graber herumfuhrwerkeln. Sie
begruBten ihn mit einem wehmiutigen Blick und lieBen
sich ein biBchen Uber Onkel Piddi aus. Er sei noch vom
Alten Schlag gewesen, sagte Petry s Mamm. Ja, dem
Dorf werde was fehlen, sagte Petry” s Papp. So ein scho-
nes Begrabnis habe er noch nicht gesehen,- Wer werde
wohlder nachste sein? Fragte Petry’s Mamm. Zupfte
ein welke Geranienblattt weg.
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Werner erkundigte sich nach Lutwin und, so gleichgul-
tig wie moglich, nach Dora. Ach, sagte Petry s Mamm,
das Madchen. Er geht freien. Einer vom Arbeitsdienst,
Feldmeister.

Ja, sagte Petry's Papp, kaum konnen die Kinder
krabbeln, laufen sie einem weg.

Wir hatten kurzlich noch die Rede von dir, sagte
Petry” s Mamm. Was soll nur mit Minglich Werner sein?
hat Dora oft gefragt. DerlaBt sich nicht mehr blik-
ken.

Niedergeschlagen war Werner zum Kirchhof gegangen.
Niedergeschmettert zog erins Dorf zurlick. An nichts
nehm er mehr Anteil, und nur der behaglich-geschwat-
zige Leichenschmaus auf dem Saal schutzte ihn vor la-
stgen Fragen. Allein das Schicksal des Hundes Moritz
ging ihm noch ein wenig zu Herzen. Jeder zweite wollte
ihm erzahlen, wie Moritz dem Krankenwagen auf sei-
nen altersschwachen Beinen bis aufdie HohenstaBe
nachgejabst und, als erihm nicht mehr folgen konnte,
traurig ins Dorf zurlickgetrottet war, um von da an alle
Nahrung zu verweigern und an Onkel Piddis Lieblings-
platz auf der Treppe des Alten Hauses zu sterben. Da sie
ihn dort nicht begraben konnten, hatten sie es unter
dem Pflaumenbaum getan.

Werner schlich sichin den Garten, brach eine spate
Pfingstrose und lieB sie unter den Pflaumenbaum fal-
len. Vielleicht traf sie die richtige Stelle, er hoffe es.
Doch wo ist dierichtige Stelle fur etwas, das gelebt hat
und gestorben ist.
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Ein Jahr spater.

In der Wirtschaft Uberboten sich die Stimmen.
Auch vom Saal her schlugen Larm in die Stuff, an den
Tisch,um den Kirmesgasten bei Kaffee und Kuchen
etwas steif saBBen, als gehorten sie nicht ganz hierher. Es
war nicht der der frohliche Larm der Bretter Feste, es war
ein fremder, aufdringlicher Larm aus wusten Worten
und schwer verstandlichen Satzen, die Arbeiter Uber
die Kopfe von Arbeitern hinweg ins Leere schrien, Ar-
beiter, die Erde bewegten, Beton gossen, Hockerlinien
durch Wiesen und Felder zogen.

Auchinden Gesprachen am Tisch war der trotzige
Wall gegenwartig. Die undurchdringliche Grenzmauer,
ander sich derFeind den Schadel einrennen wurde,
sollte er es wagen anzugreifen. Hier stellte Deutschland
der Maginotlinie ein machtigeres Bollwerk entgegen,
das jetzt schon eine legende einzugehen begann.
Vom Fuhrer befohlen, von Ingenieuren entworfen,
von Offizieren dem Geléande angepaBt, von Unterneh-
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mern aus der Erde gestampft, von Arbeiterheeren, die
ein eiserner Wille an die Westgrenze des Reiches gewor-
fen hatte, der Vollendung nahegebracht, schuf der mit
Bunkern und Panzersperren gespickte Westwall die
Landschaft um, riB Feld und Wald kaum heilbare Wun-
den, aber um welchen glucklichen Preis, den Preis des
Friedens, der nur dem Starken winkt. So stelle esdie
allgegenwartige Propaganda dar.

Was machte es aus, daB sich die Arbeiter nach dem
zermirbenden Tagwerk wie Kosaken vollsoffen, nicht
mit Wodka, nein, mit kraftig gebrautem Bier von der
Saar, das sie rasch und ohne Glaser zu zahlen wie ich-
ren harmlosen heimischen Gerstensaft hinter die bin-
de gossen?

Werner hatte die Manner mit den Urlauten in der aus-
getrochneten Kehle am Buffet hangen sehen, wo sie auf
dem Wegzum Pissoir hingeschlagen, war er doch tUber
die Beine eines Zechers gestolpert, der unter dem von
Brittern  verlassenen Stammtisch, enzianblaue Au-
gen ins Leere gerichtet, seinen Rausch ausschlief.

Was macht das aus, das listige Transportunterneh-
mer den Stiefvater Staat betrogen, ihre Lastwagen
Nachts inder Garage aufbockten und den Motor bis
zum Morgen laufen lieBen? Das brachte Kilometergeld
noch und noch.

Bei einem nationalen Werk wie diesem kommtes
auf die Begleitumstande nicht an, dachte Werner mit lei-
sem Spott. Ein  Wildwestfilm fiel ihm ein, in dem die
Pistolen den Helden locker saBenund einleinwand-
schones Weib sich dem Starksten einpragsam ergab.
Pistolen steckten hierin Deutschlands Westen nurin
den Ledertaschen schneidiger Offiziere, die, Geheim-
nisvolles zu erkunden, mit Geldndewagen durchWie-
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sen und Kartoffelackers fuhren. Satt Pistolenkugel flo-
gen Fauste, Stiefel trafen Schienbeine und Arsche.
Weiber ergaben sich in allen Lagen, wenn auch selten
einpragsam.

Hier schafft der Flihrer sein groBtes Friedenswerk. Sag-
te Friedel, der sich selbst zur Kirmes eingeladen hat-
te, denn seine Mutter war aus traurigem AnlaB3 nach
Saarbrticken 6 zurlickgezogen. Er war mit der Reichs-
bahn angereist und hatte in Mettlach den Deppches-
bus verpaBt. Anderthalb Stunden frische Waldluft,
hatte er bei der Ankunft gesagt, alle Buroluft aus der
Lunge gepustet. Keine einzige Zigarette geraucht. Allzu
gern hatte er beilaufig erwahnt, er sei zum Hauptsekre-
tar befordert worden, es hatte aber trotz allen Hacken-
schlagens nicht geklappt. Immerhin, Obersekretar war
er, und im Schalterdienst.

Zur Verbliffung aller sprach Friedel seine Satze in
einem durch. Mitten unter uns entsteht der Schutz-
wall, der den Krieg furimmerin die Schreckenskam-
mer der Geschichte verweist, sagte er zwischen zwei
Bissen in den Zwetschgenkuchen.

So ein Gewasch brummte die Goda, setzte eine
dampfende Kaffeekann auf den Tisch.

An der Kirmestafel saBen nicht mehr alle, mit denen
Werner noch ein Jahrvorher geplaudert hatte. Tante
Bebbi war Onkel Piddi nach kurzem Zégern gefolgt und
unter Stiefmuatterchen mitihm vereint. Peter tat kei-
nem Schwein mehr weh. Er war mit seinem Motorrad
einem Kind ausgewichen, auf einen Kuhfladen gera-
ten, mit dem Kopf gegen eine ihm gut bekannte Fried-
hofsmauer geflogen- er pflegte auf der Durchfahrt dort
zu pissen- und an einem LungenriB gestorben, was nie-
mand glauben wollte, der ihn hatte stlirzen sehen. Sein
Tod hatte Frau Hubsch ihre Stellung beraubt und ih-
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renvon Tranen begleiteten Umzug in den Schatten der
Stiftskirche veranlaBt.

In sein Totengedenken schloB Werner Herrn Ludwein
ein. Er war wie Onkel Piddi an Zucker gestorben.
sUnerwartet“ hatte es inderTodesanzeige geheiBen.
Werner hatte ihm auf dem Waldfriedhof Astern ins
Grab geworfen. Er hatte sich ein biBchen geniert dabei,
aber Blumen machten auf dem Sarg keinen Larm.

Franz setzte sich auf den freien Stuhl neben Werner. Er
hatte sich am Zapfhahn ablosen lassen, um seinen Kaf-
fee briihheiB zu trinken.

Was machen die Auserwahlten? fragte Werner. Die
Samstagsrunde?

Was sollen sie machen? Franz legte die Kuchengabel
beiseite, biB in den Rhabarberkuchen, Philippiist noch
in der Mosaikfabrik. Ein paar Hitler wollten ihm das
Fell Gber die Ohren ziehen, aber der Boch hat gesagt: In
meinem Werk bestimme ich. Matz-den kennstdu
nicht wieder. Er geht kaum noch raus, halt” s maul. Wo-
zusoll er auch inderWirtschaft sitzen? Um am Ende
der Welt zu prophezeien? Das konnte ihn Kopf und
Kragen kosten. Das dritte Reich istjaewig, scheint™s

Mohm ist Burgermeister, sagte die Goda.

Ja, seit Fastnacht. Daflr hat ersich abgestrampelt.
und was hat erdavon? Ein biBchen EinfluB, ein paar
Kroten, viel Arger. Sieh ihn dir heute abend malan-
sein Buckel istnoch krummer als friher. Die Worte
steckten ihm tief in der Gurgel, du brauchst eine Gabel,
um sie raufzuholen. Das einzige Gute furihnistder
Zwolfstundentag. Da sieht er seine Frau kaum noch-
das WeiBe ihrer Augen, Werner.

Ja, ja, sagte Werner, mehr fiel ihm nicht ein. Wer war
noch in der Samstagsrunde? Ah, der Schullehrer Bathry.

Franz winkte ab.In der Eifel. strafversetzt. Stell dir
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vor, von Britten in die Eifel. Was macht er jetzt mit sei-
nen schicken Anztigen?

Ja, ja, sagte Wener wieder. Er kam sich vor wie der alte
Oberforster, der so zu seiner Tochter Kathe sprach, die
am Fenster saf8 und nahte.

Plotzlich verlor er die Lust, sich nach allen Auser-
wahlten zu erkundigen. Wie kommst du zurecht?
fragte er.

Oh, wie soll ich zurechtkommen? Rudolf schlirfte
den Kaffee. Gesinnung wird ja noch nicht bestraft. Nur
reden, reden muBt du mit den Pferden.

Wie geht’ s dem Zerfer Jud?

Wie soll” s ihm gehen? Wie es allen Juden heute geht.
Erist noch daheim. Den Wandergewerbeschein haben
sie ihm abgeholt. Sein Pferd hat er verkaufen mussen.
Aus ist’smit dem Handel. Ich weiB nicht, wovon er
lebt. Er war schon lange nicht mehr hier.

Du, Werner, rief Friedel Uber den Tisch, sammelst du
immer noch Parteizeichen?

Das war in der Steinzeit, rief Werner.

Sammel weiter, brummte Rudolf. So lange, bis keine
mehr Ubrig ist. Er stand auf, ging zum Zapfhahn zu-
rack.

Wie war " s Friedel? fragte die Goda, die sich an den
freigewordenen Platz setzte. Keine Lust, am groBten
Friedenswerk der Geschichte mitzuarbeiten?

Ob du es glaubst oder nicht, sagte Friedel, ich ware
gern Westwallarbeiter. Er knabberte, obwohl er im
Augenblick nichts zwischen den Zahnen hatte. Aber
die Pflicht. mein Platz ist die Reichsbahn.Im Frie-
denskampf des deutschen Volkes ist die Reichsbahn
wichtig.

PaB auf, daB dir der Friedenszug nicht entgleist, sag-
te die Goda.
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Die Mutter, die gerade dem Verdunkampfer Klees
aus Mitlosheim das Gesprach hielt, unterbrach ihre re-
de und sah die Goda mit groBen Augen mahnend an.

Die Goda machte sich nichts daraus. hier, Friedel,
sagte sie mit einem Lacheln, noch ein Stiick Erdbeer-
kuchen, damit was aus dir wird.

Der Vater saB schweigsam zwischen ihr und der
Mutter. Er war wortkarg geworden. Er erzahlte auch
keine Marchen mehr.

Am Abend spielte eine Arbeitsdienstkapelle zum
Tanz aus. Der Feldmeister hatte sie Rudolf angeboten,
und der hatte es sich gefallen lassen, denn die Reihen
der Bretter Musik waren durch die Einberufungen zum
Arbeitsdienst und zur Wehrmacht gelichtet.

Werner hatte noch immer keinen FuB auf das Parkett
einer Tanzschule gesetzt, aber er schwoofte wie ein Al-
ter. nicht umsonst hatte er denBauern bei Walzer
und Landlern auf die Beine geschaut, nicht umsonst
hatte er mit eilfertigen Dienstmadchen geubt. Nur
Frieda hatte, als er sie um die Hiften fassen wollte, die
Hande vor den Bauch gehalten und gesagt: das hatte
ich von dir nicht gedacht, Werner. So jung, und schon
verdorben. ich bin kein Flittchen wie die in Saarbrik-
ken, merk dir das.

Jetzt war sie wieder da, wo sich Fuchs und Hase gute

Nacht sagen und derMond auf einsame Radfahrer
scheint, um ihre kranke Mutter zu pflegen. Schwind-
sucht, mann durfte es nicht laut sagen.
Werner stieg die Treppe zum Saal hinauf. Friedel saB3 an
der Kasse, zog das Eintrittsgeld ein, stempelte die
Handgelenke. Was macht der Schalterdienst? fragte
Werner, feixte.

Die Kapelle war nicht schlecht, nur zu laut. Sicher
wollte sie hinter der Bretter Musik nicht zurtickste-
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hen. Die Uniformen storten Werner. Die Hakenkreuze
auf den Armbinden kamen ihm wie Kraken vor.

Der Saul war uberfillt. Alte Bekannte riefen Werner

GriBe
zu. Neben dem gusseisernen Ofen saBen der Metz-
ger Weber, zog mit dem Zeigefinger Kreise aufdem
Rand seines Weinglases. Kulla. steinalt, hockte mit gla-
sigen Augen vor seinem Knuppen.
Ich konnte Alain helfen, die Kastenin den Keller zu
schleppen, dachte Werner. Wie einst im Mai. Er wird die
Buddel an den Hals setzen und sagen: Alkohol frei,
heiBt das Kommando.

Als sei der Blitz eingeschlagen, blieb Werner
stehen. Er schloB die Augen, 6ffnete sie, versuchte,
sich am Buffet festzuhalten. Das war von zechern bela-
gert. So faBte er den Nachstbesten am Arm. Es war der
Berger Mdller, der einmal im Jahranders alsin Mehl-
weiB in Britten erschien. Wie geht’ s fragte der Berger
Mdller.

Oh, wie soll” s gehen?

Werner merkte kaum, daB er gesprochen hatte. Er sah
nur die Dora, wie sie im Arm eines Arbeitsdienstflhrers
Uber den Tanzboden schwebte. ihr Kleid war purpur-
rot, ein schwarzes Samtband schlag sich um ihren
Hals.

Der Mann, der sie steif im Arm hielt, gehorte Do-
ra seit fast einem Jahr, Werner wuBte es. Aber sie vor
sich zu sehen, ohne sie berihren zu durfen, war etwas
anders. Auf diesen drahtigen Menschen. der sich so
ausdruckslos zum Walzer drehte, als sei sein Gesicht
aus Gips, wartete Dora also, wenn er vom Schubkar-
renkommando, vom Spatenexerzieren nach Hause kam,
mit ihm ging sie ins Bett. Werner ertrug es nicht.
Er lief aus dem Saal in den Garten, setzte sich auf die
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Bank. Was ist aus der Glaskugel geworden? dachte
er. Ich habe Dora im Stich gelassen. Sie hat auf mich
gewartet, und ich bin nicht gekommen. Alles darf man
hergeben, alles. Wenn es verloren geht, laBt es sich er-
setzen: Ringe, Bander, Ketten.Aber eine Glaskugel
kann man nur einmal schenken, ein einziges Mal.
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Handelnde Personen- Gegenliberstellung

und Bretter Gegebenheiten.

Gasthaus Weyand- Bretter Dorfname ,, Minglisch“ Herkunft und
Deutung unbekannt. Das Gasthaus — Wohnung und Okonomie
Gebaude steht gegenuber Palzer Haus No 146/147 als
Doppelhaus- altes Haus und neues Haus. Das Haus standen
schon vor 1800 als einzelnes Gebaude, wurden im Laufe der
Jahre das neue Haus angebaut. Auf der linken Seite zur StraBe
sind der Garten und rechts daneben ein Schuppen. Indem alten
und neuen Haus war rechts und links des Gebaudes der Stall
und Scheune mit eigner Purrt. In der Mitte war die
Gastwirtschaft dariber der Saal. Vor dem Haus war die Klapp-
Keller Eingangstur fur den Bier- Getranke- Kommbeern-und der
Rommelnkeller.

Zwischen Minglisch und Dixius war ein Putz, der beide Hauser
versorgte, bis etwa 1920.

Wasser wurde nach wie vor aus dem Roonenbuur in der
Buurwiss beschaft. Er war nur wenige Meter von Minglisch-
Haus Uber dem Gehweg durch die Buurwiss, Utber den
Seffersbach zum Roonenbuur, entfernt. Der Roonenbuur war
ein mit Sandsteinen gemauerter Rundbrunnen und mit einer
dicken Sandsteinplatte versehen. in der Mitte, des aus einem
Stuck bestehend, war ein groBeres Loch, zum abgelassen des
Schopfeimers, gehauen. Auf einer Seite standen senkrecht
Sandsteinplatten etwa 1m hoch. Auf der Bodenplatte war ein
Eisengestell montiert mit einer Holztrommel, einer Handkurbel
aus Eisen und einer Kette mit einem Schopfeiner versehen.
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Der Roonenbuur war hatte ganzjahrig klares und sauberes
Wasser und wurde schon vor 1500 erstmals erwahnt.

Das Gasthaus wurde wahrscheinlich von Orth Nikolaus um
1870 gegrundet.

Weitere Hauseigentiimer durch Einheiratenden und Vererb-
ungen, lassen wie folgt nachweisen:

vor 1800 Ackermann Nikolaus 1750-1841 ist auch als
Eigentimer in der Urkatasterkarte von 1820 eingetragen

sein Enkel Ackermann Nikolaus 1825-1869

00 1858 in erster Ehe Minninger Maria 1839-1884,
nach dem Tod von Nikolaus Ackermann

oo seine Witwe Maria Minninger den Nikolaus Orth
1850-1892 aus Hausbach und hatten 3 Kinder

1. Anna Maria oo 1896 Baltes Johann aus Baltessen
2. Barbara -Bebbi- 00 1896 Weyand Peter — Pitschi
3. Michael Schuldirektorin Dusseldorf

hatte 13 Kinder 12 Madchen -1 Junge

Il Ehe von Nikolaus Orth oo 1886 Weyand Maria Schwester
von 2. Weyand Peter aus Mitlosheim

2 Kinder

4. Anna 1887-1889 wurde nur 2 Jahre alt
5. Anna 1890-1973 oo 1920 mit Philipp Reinert

Eltern von Werner Reinert
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Kinder von 2. Barbara Bebbi und Weyand Peter -Piddi

1. Helene-Lina- ledig 1897-1971

2. Rudolf ledig 1898- 1955 Wirt

3. Peter - Pitschi 1900 Metzger

4. Nikolaus - Nekla -1901- 1960 Viehhandler
5. Paul Backer

6. Walter Zerf Viehhandler

um 1925/26

V. li. Paul- Pitschi — Rudolf- Minglisch Papp; Onkel Piddi-
Neckla- Walter

vorne Wener Reinert
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um 1910

doppelte Schwager: Minglisch Peter und Baltessen Johann

links: Weyand Peter = Onkel Piddi * 1872 Mit + 1936 Bri
0o 1896 mit Barbara Orth — Tante Bebbi * 1875+ 1935
rechts: Baltes Johann* 1871 + 1917 Schwager von

Onkel Piddi, seine Frau Anna Maria Orth war die alteste
Schwester von Barbara Orth.

Weyand Peter war Wirt in Minglich- Ackerer und Bergmann

Baltes Johan war Wirt in Baltessen- Ackerer und Bergmann
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Personen/Namen — Gegenuberstellung

1. Sellen

2. Alex

w

. Onkel Piddi

I

. Tante Marei

5. Goda

6. Mutter

7 . Vater

8. Franz

9. Kulla

10.Alain

11.Erna

12.Frieda

13.0nkel Alfons

14. Hermann

Minglisch

Werner Reinert

Peter Weyand, Wirt Ackerer, Bergmann
Bebbi Barbara Weyand geb. Orth
Ehefrau von Onkel Piddi.

Helene- Minglisch Lina
einzige Tochter von Onkel Piddi
Anna Reinert geb. Orth

Philipp Reinert SB ,,Wuuzen Reinert”
Rudolf -Rudi Weyand Sohn von 3
Knecht

Knecht

Magd
Dienstmagd/ Hunsruick

Michael Orth- Diisseldorf

Direktor Gymnasium

Sohn von Michael Orth
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15.Sierens

16.Sierens Mamm
17.Sierens Papp

18.Jos

19.Johanna
20.Schwester/Dillingen

21.Jud

Petry’ s

Maria Petry
Mathias Petry
Lutwin Petry
Dora Petry
Eifel/Monschau

Viehhandler aus Zerf

Herrman Daniel, ganze Familie ist im KZ umgebracht worden

22.Zauberklees

23.LichtmeR

24.Meister Philppi
25.Kuhbauer Frings
26.Metzer Leber

27 Walter Zerf

28.Hans Metzger Brotdorf

29.Frau Hubsch

30.Friedel Sohn v. Frau Hibsch

Schulligen Nikolaus
Vinzenz Adler
Dirigent Musikverein
Girten Jakob ?
Schlenksen Matz
Metzger Weber Johann
Walter Weyand Viehhandler
Sohn von Onkel Piddi

Pitschi- Sohn von Onkel Piddi
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31.Muhm Buromensch Losheim Mohm

32.Muller Orth Mathias Bergen
33.Strakens Oskar Schomer Nekkla (Lauer)
34.Barbel Frankfurt

35.Helfgen Bierverleger Nikolaus, Wirt Bierverleger
36.Lehrer Konz Barthry Tell-Spiele
37.Feilens GruuB

38. Trierer Fassy Architekt Trier
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oben: Minglisch vor 1800

unten: Minglsich links, darunter Palzer, rechts Schidda und
Schommer

oben: Schulligen Stammhaus- Konerts
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Anhang:

Werner Reinerts episodenhaft aufgebauter Roman spielt
in den Jahren von 1930 bis 1939 und beschreibt die
Geschichte seiner Jugend in Britten.

»In diesem Land“ an der Saar und im Hochwald.

Erzahlt und reflektiert werden aus des jungen Burbachers
Werner Reinert, die starken autobiographischen Zlge
tragt, sowohl personliche Erlebnisse in Britten, der
Heimat seiner Mutter, als auch die politischen Ereignisse
der Zeit in dem kleinen Dorf Britten im Hochwald.
Besonders die erzahlerische Verknupfung dieser beiden
Aspekte zeichnet dieses Buch aus.

Die politischen Kampfe vor der Machtiubernahme der
Nationalsozialisten im Reich, der Abstimmungskampf im
Saarland 1935, die Etablierung der Diktatur in allen
Lebensbereichen, Widerstand und Anpassung sind
erzahlerisch eingebunden in die alltaglichen Erlebnisse
der erwachsenen und eines Stadtmenschen, der seinen
Ferien auf dem Land in Britten verbrachte.

Aufgezeichnet wird nicht allein das Schicksal einer
Person, als Kind zum Jugendlichen und Erwachsenen in
den zweiten Weltkrieg, stellvertretend flur eine ganze
Generation.

Werner Reinert wurde am 25. April 1922 im Saarbrlcker
Stadtteil Burbach geboren wuchs im Elternhaus in der
Luisenthaler StraBe 4. Er stammte aus einer katholischen
Kaufmannsfamilie, die zu der Burbacher

1197124



Oberschicht zahlte, in der es- erstaunlich fur Zeit und
Milieu. geistig liberal zuging. GroBvater Matthias Reinert
hatte einst mit der Rheinschifffahrt den Grundstock zu
einem kleinen Vermogen gelegt, war 1896 nach Burbach
gezogen, hatte hier eine Metzgerei mit Lebensmittelladen
gegrindet und die Burbacher Volksbank ins Leben
gerufen.

Unter seinem Vater Philipp Reinert verlagerte sich der

Geschaftsschwerpunkt auf den Schweinehandel. Er
erstand die Tiere driben in Deutschland und verkaufte
sie weiter im Volkerbundlandlichen Saargebiet — ein recht
eintragliches Geschaft, das der Familie eine Existenz in
relativem Wohlstand erlaubte. In Burbach erhielt er den
Namen ,, Wuzzen Reinert*
Seine Mutter Anna verkorperte-wie so oft- die mehr
musische Seite. Sie stammte aus einer Wirts- und
Bauernfamilie in Britten/Hochwald, war Lehrerin in
Saarwellingen und Burbach gewesen, hatte dort
Violinunterricht auch in judischen Familien erteilt und
deren Gebrauche kennengelernt. Antisemitismus besaB
im Hause Reinert keine Chance.

Seine Mutter blieb eine Dame, die auf Umgangsformen
hielt, die aber jenseits des Bahndamms in der anderen
Welt der Fenner StraBe, wo die Arbeitslosen vor den
Hatten standen, wo es von untererndhrten Kindern
wimmelte, caritativ wirkte. Sie war sich aber auch nicht zu
schade, wenn sie gebraucht wurde nach Britten zu fahren
und dortim Gasthaus des Halbbruders, ihrem Elternhaus,
und bei der Landwirtschaft zu helfen, wenn eine Hand
gebraucht
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wurde. Details der Lebenswege unterscheiden sich, doch
Alex Sellen, das ist zweifellos Werner Reinert, der Roman
eine versteckte Autobiographie.

Er handelt nicht zuletzt von einer behuteten Kindheit in
Britten, wo der Autor. als altester vergottert und
verschont- immer schon der ,,kleine Literat” sein durfte, er
handelt von einer Idylle, in die das faschistische Unheil
zunehmend einbrach.

Werner Reinert-seit 1932 Schiler des Saarbrlicker
Ludwigsgymnasium-  schloss sich  fruh »Neu-
Deutschland“ (ND) an, einem kath. Jugendbund. Der
Bund wurde, unmittelbar nach der Ruckgliederung 1936
mit einem Veranstaltungsverbot belegt, l6ste sich aber
dennoch nicht vollstandig auf. Werner Reinert
wurde1936 zu einem Verhor bei der Gestapo eingeladen.
nachdem ihm ein Freund- inhaftiert wegen einer
verbotenen Auslandsfahrt- einen Zettel fur seine Eltern
aus einem Fenster des Alexandergefangnisses
zugeworfen hatte und er dabei von einem Hitlerjungen
beobachtet und verfolgt worden war.

1940 bestand Werner Reinert das Abitur wahren der
Evakuierungszeit.

Nach dem Arbeitsdienst studierte er in Freiburg drei
Trimester Germanistik, Philosophie und Geschichte und
wurde danach zur Wehrmacht eingezogen. In Ulm
absolvierte er eine Ausbildung zum Funker bei der
Artillerie, kam an die Ostfront, erkranke an der Ruhr,
wurde mit einem der letzten Flugzeuge aus Stalingrad
ausgeflogen.

Nach einem Lazarettaufenthalt kam er nach StraBburg
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zu einer Genesungskompanie und hatte wieder Kontakt
zu alten Freunden der aus Saarbrticker ND -Zeit. Werner
Reinert wurde informiert und reiste mit einer Pistole im
Gepack von StraBburg nach Saarbricken, um die anderen
zu warnen. Einige wurden verhafte, andere stellten sich
und wurden auch verurteilt. Werner Reinert hatte bei der
Beseitigung das Indizieren uneigennutzig geholfen.
Wahrend die Gestapo- mittlerweile auf ihn aufmerksam
geworden- in einer StraBburger Kaserne und bei seinen
Elternin Burbach nach ihm forschte, hielt sich Reinert furs
erste bei seinem Onkel in Britten auf. Dies konnte nicht als
Flucht ausgelegt werden, er war nach wie vor noch nicht
korperlich auf der Hohe, verwischte indes die Spuren und
schuf vor allem Zeit. sein Kompaniechef, der sich wohl
sein teil dabei dachte, und die Gesinnung von Werner
Reinert kannte, nahm ihn aus der Schusslinie,
telegraphierte seinen Eltern. dass er unverzuglich an die
Front musse und schickte ihn nach Italien. Damit war
Reinert dem Zugriff der Gestapo entzogen, jedoch aufs
Neue den Schrecken des Krieges ausgeliefert.

Bei Monte Cassino wurde er durch einen
Lungensteckschuss verwundet, rang ein Jahr mit dem
Tod, kam 1945 nach Hause, nach Britten. ,lch werde nie
wieder lachen kdnnen® sagte er bei seiner Ruckkehr. 1946
ging er erneut zum Studium nach Freiburg, promovierte 2
Jahre spater mit einer Dissertation uber den Sturm und
Drang, in der Nazizeit, arbeitete als Deutschassistent am
Gymnasium von St. German- en-Laye. Kultusminister Dr.
Emil Strass holte ihn als
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Referent fur Jugendfragen zurlick nach Saarbrtcken. Er
ging 1952 mit ihm nach Paris, wo er als Botschafter des
Saarlandes tatig war.

Die Ablehnung des Saarstatuts in der
Volksabstimmung 1955 war fur Werner Reinert das Ende
einer gro0en Hoffnung.

In seinem Roman ,,der dicke muB3 weg“ hat er dies Phase
der Saargeschichte beschrieben. Erschienen 1980, 24
Jahre nach seiner Entstehung.

Nach seiner Ruckkehr aus Paris 1955 wurde er
verbeamtet, wurde Referent fiir Offentlichkeitsarbeit in
der Staatskanzlei und Regierungsdirektor in der
Saarbrucker Staatskanzlei Jahrelang war er Ghost-writer
von Ministerprasident Franz-Josef Roder, schrieb fur ihn
Reden, GruB- und Begleitworte. Beide hatten sich wenig
zu sagen, wechselten in all den Jahren kaum ein Wort
miteinander.

1963 erschien ,,Knaut®, 1966 sein Lyrikband ,,halte den
tag ans ohr®. ab 1970 sind acht Mappenwerke entstanden,
1962 war die Urauffihrung seiner von Aribert Reimann
vertonten ,,Kinderlieder” in New York und daneben immer
wieder Gedichte und Prosawerke.

Seit den 60 ziger Jahren traten bei ihm manisch,
depressive Anfalle auf und hauften sich mit den Jahren.
Seine Biografie holte ihn ein. In depressiven Schiiben
verdichtete sich die Angst, daB ihm die Gestapo auf der
Spur sei.

Mitte 1970 lieB er sich pensionieren und zog mit seiner
franzosischen Frau nach Sudfrankreich.
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Hier entstanden weitere Gedichte und der zweite
Lyrikband“ Steinkreis® Ende 1983 zog er in die Altstadt
von Marrakesch.

Anfang 1987 wurde er in Berlin an Darmkrebs operiert,
starb am 03.02.1988 und wurde auch in Berlin begraben.

»In diesem Land“ entstand in den letzten Jahren seines
Lebens. An dem Manuskript arbeitet er seit der Britter Zeit
bis zuletzt wurde aber nicht fertiggestellt.

Klaus- Michael Mallmann hat 1989, das nicht druckreife
Manuskript mit Hilfe seiner Schwester Brigitte Schwarz
und seiner Witwe Colette Reinert fertiggestellt.

Das Buch ist 1989 in einem Band, als erstes Buch:
»Walden = Britten® und Zweites Buch: ,Daheim und
anderswo“ im Buchhandel erschienen.

Franz- Josef Emmerich hat 2025 Teil 1-- das erste Buch
»Walden = Britten“ neu verfasst, den agierenden Personen
und Inhalten den richtigen Namen wiedergegeben. Still,
Schreibweise, Grammatik, Silbentrennung und
Rechtschreibung wurden aber beibehalten. Zu erwahnen
istabertrotzdem, dass einige Abhandlungen nicht mitder
Realitat der damaligen Zeit Ubereinstimmen.
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